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NEWS ART PROJECT
TMAJINESIA: MENJANGKA MASA
DEPAN INDONESIA

"News Art Project” merupakan proyek kolaboratif untuk menciptakan karya
seni rupa dengan mengambil inspirasi dari berita jurnalistik. Para seniman
terpilih dengan didampingi kurator mengakses arsip liputan jurnalistik
sampai menemukan inspirasi menarik. Inspirasi itu diolah sebagai konsep
penciptaan, lantas diwujudkan menjadi karya seni, katakanlah seperti
lukisan, grafis, atau instalasi.

Proyek ini mengusung tema “Imajinesia” (gabungan dari imaji dan
Indonesia): Menjangka Masa Depan Indonesia’. Karya-karya di sini
bersemangat untuk menyajikan imajinasi tentang Indonesia. Imaji yang
dibangun dari mencermati sejarah masa lalu, menangkap kondisi nyata
masa kini, dan menjangka (meramalkan) bayangan Indonesia mendatang.

‘News Art Project’ dijalankan oleh delapan kurator Bentara Budaya dan
delapan seniman terpilih. Cara kerjanya: satu kurator mendampingi satu
seniman. Putu Fajar Arcana menemani Aprililia; Frans Sartono
membersamai Suharmanto; Efix Mulyadi bersama William Robert; Wisnu
Nugroho dan Ruth Marbun; Sindhunata dan Budi Ubrux; Hermanu dan Mahdi
Abdullah; Hilmi Faig dan Agus Suwage; serta Wawan Abk bersama
Tumariyanto.

Mereka melakukan riset terhadap arsip berita harian "'Kompas" yang terbit
sejak 1965. Mereka bebas menggali berbagai isu, mulai dari masalah sosial,
politik, budaya, sampai lingkungan. Dari situ, mereka merumuskan ide
penciptaan karya seni yang diharapkan memiliki gagasan kuat, estetika
visual tajam, dan relevan dengan realitas kehidupan. Hasilnya dapat kita
nikmati dalam pameran ini.



Aprililia menggarap arsip kebudayaan Minangkabau untuk mengembangkan
lukisan yang simbolik dan penuh energi. Bertolak dari arsip berita tewasnya
Sum Kuning (1970) dan Marsinah (1993), Suharmanto melukiskan perempuan
yang "diam” ditempa beban. Berangkat dari berita wacana Maluku sebagai
lumbung ikan nasional, William Robert melahirkan lukisan abstrak dengan
bidang-bidang dan warna cemerlang. Terinspirasi berita Pak Mayar (petani
penggarap di Cikeas, Jawa Barat), Ruth Marbun membuat karya instalasi
yang ekspresif.

Budi Ubrux mengolah berita tingkah para politisi dalam kampanye pemilu
menjadi lukisan manusia-manusia terbungkus koran yang getol berjoget
ria. Berita polemik militerisme dalam kawasan Blang Padang, Aceh,
mendorong Mahdi Abdullah melukis pemandangan sawah bergaya "mooi
indie” yang disisipi simbol tentara loreng kehijauan. Liputan tentang pabrik
gula digarap Agus Suwage menjadi lukisan manusia-manusia di ladang
tebu. Tumariyanto mengolah artikel terkait Chairil Anwar untuk melukis
sosok penyair itu dalam balutan kebudayaan Indonesia yang bakal "Hidup
Seribu Tahun Lagi.”

Semua itu menggambarkan imajinasi para seniman dan kurator tentang
Indonesia. Imajinesia.

ITham Khoiri
General Manager Bentara Budaya & Communication Management,
Corporate Communication Kompas Gramedia
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NEWS ART PROJECT
IMAJINESIA: MENJANGKA MASA
DEPAN INDONESIA

Tantangan: Mengatasi Kebuntuan Gagasan

Seniman kerap menghadapi tantangan, bagaimana caranya untuk
menemukan inspirasi segar dalam menciptakan karya seni. Tantangan itu
dipecahkan dengan berbagai cara, seperti banyak jalan, merenung,
menonton, berdiskusi hingga membaca buku. Namun, saat aktivitas
pameran semakin padat, sebagian seniman merasa mandek dalam
mengembangkan gagasan.

Sebenarnya riset ilmiah, katakanlah seperti tugas akhir di perguruan tinggi
seni, bisa mengatasi kebuntuan semacam itu. Riset memungkinkan seniman
meneliti berbagai sumber, membuat hipotesis, mengujinya, lantas
mengolahnya menjadi rencana penciptaan baru. Selain menjanjikan karya
kreatif, pendekatan ini menghasilkan kajian ilmiah.

Namun, riset ilmiah ini terlalu ketat dalam metodologi dan butuh waktu
panjang. Pendekatan ini hanya mungkin dilakukan oleh mahasiswa
perguruan tinggi seni yang didukung oleh fasilitas akademik, disokong
bimbingan dosen dalam metode penelitian, dan dijalani melalui tahapan
ujian. Sebagian seniman tak sempat atau kesulitan menjalani pendekatan
dengan prosedur ketat semacam itu.

Sebagai alternatif, seniman dapat menerapkan pendekatan yang lebih
fleksibel, yakni mengembangkan gagasan karya seni rupa melalui kajian
arsip berita. Para seniman menggali ide dari arsip laporan jurnalistik oleh
para wartawan di media. Karena diproses melalui standar jurnalistik yang
memiliki nilai berita yang kuat, arsip-arsip ini merekam berbagai peristiwa
faktual yang penting.



Dengan kekayaan informasi dari arsip tersebut, seniman leluasa memilih
topik yang paling relevan dengan kondisi kekinian dan sesuai dengan
pendekatan kekaryaannya. Dalam proses ini, kurator dapat menjadi
pendamping sekaligus teman diskusi untuk mematangkan ide awal sampai
menjadi gagasan penciptaan karya. Pendekatan ini diharapkan dapat
membantu seniman dalam menumbuhkan ide-ide segar.

News Art Project: Sebuah Tawaran

Pengembangan gagasan berbasis riset arsip jurnalistik ini dapat disebut
sebagai "News Art Project.” Sesuai namanya, proyek ini merupakan berusaha
mencari titik temu atau antara seni rupa dan berita. Berita yang
memprovokasi lahirnya karya seni. Atau karya seni yang diproduksi
berdasarkan hasil kajian atau riset dari berita di koran, majalah, atau
televisi. Singkat kata, “News Art” adalah gambaran tentang karya seni yang
dibuat berdasarkan produk jurnalistik.

Jangan bayangkan ‘riset” seperti penelitian ilmiah dengan prosedur ketat.
Bisa dibilang, ini merupakan riset yang lebih praktis, simpel, dan fleksibel.
Sederhananya, seniman ditantang untuk menjadikan arsip laporan
jurnalistik sebagai inspirasi gagasan untuk melahirkan karya seni. Seniman
diberikan akses untuk membaca arsip berita agar dapat menemukan
inspirasi yang menarik. Melalui arsip itu, seniman menggali konteks sejarah
dan sosial-politik di balik topik pilihan. Topik itu lantas dikembangkan
menjadi konsep berkarya. Konsep tersebut lantas ditransformasikan ke
dalam bahasa visual sesuai modus masing-masing seniman.

Pendekatan itu potensial membantu seniman untuk menemukan gagasan
yang relevan dengan isu sosial, politik, budaya, hingga lingkungan. Dengan
gagasan yang kokoh, seniman dapat menyusun narasi yang menarik karena
tidok hanya menghitung keindahan, tetapi juga lebih imajinatif, dan
berbasis data yang faktual. Lebih jouh, metode kreatif ini membuka
perspektif yang lebih segar dalam melihat persoalan, syukur-syukur
membantu menawarkan solusinya.



Pendekatan ini dapat menyuarakan perspektif seniman dalam merespons
isu-isu hangat, melakukan analisis, serta memberikan kontribusi nyata demi
terciptanya kehidupan masyarakat yang lebih baik. Ini potensial
berkontribusi dalam pengembangan wacana seni yang kuat dalam basis
data sekaligus relevan dengan kehidupan nyata.

“Imajinesia”: Menjangka Masa Depan Indonesia
Proyek ini mengangkat tema “IMAJINESIA”, kependekan dari “Imaji” dan
“Indonesia”. Tema ini dimaksudkan untuk mengembangkan perspektif yang
lebih visioner dalam melihat Indonesia masa depan.

Diksi “Imajinasi Indonesia” merujuk pada buku ‘Imagined Communities”
(1983) karya peneliti Amerika Serikat, Benedict Anderson (1936-2015).
Menurut dia, bangsa sejatinya merupakan sebuah komunitas politis dan
dibayangkan terbatas secara inheren dan memiliki kedaulatan. Sebuah
bangsa merupakan “komunitas terbayangkan” oleh masyarakat.

Dengan tema "Imajinesia’, para seniman diajak untuk “berimajinasi tentang
Indonesia.”Imajinasi itu dibangun dengan mencermati sejarah masa lalu,
menangkap kondisi nyata masa kini, dan kemudian menjangka
(membayangkan, meramalkan) Indonesia pada masa depan. Seniman
bebas memilih fokus sesuai “concern” masing-masing dengan
pendampingan para kurator.

Para seniman diundang untuk menelusuri arsip berita jurnalistik dari harian
Kompas. Berdiri sejak tahun 1965, media ini merupakan salah satu media
jurnalistik berbahasa Indonesia nasional yang hidup selama 61 tahun
melintasi zaman Orde Lama, Orde Baru, hingga Orde Reformasi. Selain
memberitakan berbagai peristiwa aktual, laporan jurnalistik Kompas
berusaha mencerdaskan kehidupan bangsa melalui penyajian informasi
yang jernih dan terpercaya. Selain berupa koran cetak, sejak tahun 2017
media ini juga mengembangkan versi digitalnya melalui kompas.id.



Dari arsip Kompas, para seniman diajak untuk memilih “insight” yang
dianggap paling menarik dan relevan untuk dijadikan inspirasi dalam
membuat karya seni rupa. “Insight” itu bisa berupa “subject matter” apa
sdja, mulai dari peristiwa sosial, politik, ekonomi, metropolitan, ilmu
pengetahuan dan teknologi, budaya, gaya hidup, atau olahraga. Setiap
seniman mendapatkan kesempatan untuk menggali kekayaan berita,
kemudian mengolahnya menjadi konsep penciptaan kreasi seni baru.

Meski bebas untuk mengangkat masalah apa saja, tetapi seniman
diharapkan tidak berhenti pada kritik atas segudang persoalan bangsa.
Lebih dari itu, seniman sebisa mungkin juga diajak untuk memikirkan
bagaimana mengatasi persoalan itu. Setiap seniman akan diposisikan
sebagai subjek atau aktor yang dapat berkontribusi nyata untuk
menawarkan solusi atas masalah yang dihadapi bangsa Indonesia.

“Imajinesia” mengandung semangat optimistis dalam melihat kehidupan.
Apa pun masalah yang pernah terjadi pada sejarah masa lalu, atau masih
berlanjut hingga masa kini dihadapi, seniman dapat mengambil sudut
pandang yang lebih konstruksi. Ketimbang mengutuk kegelapan, lebih baik
seniman menyalakan lilin untuk membantu mendapatkan terang. Tema ini
menyiratkan kontribusi seniman dalam membangun kehidupan bangsa
yang beradab pada masa depan.

Kolaborasi 8 Seniman dan 8 Kurator

Pada praktiknya, "New Art Project” dijalankan oleh delapan kurator Bentara
Budaya dan delapan seniman terpilih. Cara kerjanya: satu kurator
menampingi satu seniman. Putu Fajar Arcana menemani Aprililia; Frans
Sartono membersamai Suharmanto; Efix Mulyadi bersama Williom Robert;
Wisnu Nugroho dan Ruth Marbun; Sindhunata dan Budi Ubrux; Hermanu dan
Mahdi Abdullah; Hilmi Faiqg dan Agus Suwage; serta Wawan Abk bersama
Tumariyanto.
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Mereka melakukan riset terhadap arsip berita harian "Kompas” yang terbit
sejak 1965. Mereka bebas menggali berbagai isu, mulai dari masalah sosial,
politik, budaya, sampai lingkungan. Dari situ, mereka merumuskan ide
penciptaan karya seni yang diharapkan memiliki gagasan kuat, estetika
visual tajam, dan relevan dengan realitas kehidupan.

Gagasan kuat lantaran terinspirasi dari arsip berita yang diproduksi
wartawan melalui kerja jurnalistik serta prosesnya didampingi para kurator.
Estetika visual tajam diasah dari diskusi dan inkubasi (pengeraman ide).
Relevan dengan kehidupan karena semua laporan jurnalistik berangkat dari
peristiwa nyata sehari-hari. Hasilnya akhirnya dapat kita nikmati dalam
pameran News Art Project bertema ‘IMAJINESIA: Menjangka Masa Depan
Indonesia” di Bentara Budaya Jakarta, 23 September - 15 Oktober 2026.

Aprililia menggarap arsip kebudayaan Minangkabau untuk mengembangkan
lukisan yang agak abstrak, bermain simbol dan penuh energi. Bertolak dari
arsip berita tewasnya Sum Kuning (1970) dan Marsinah (1993), Suharmanto
melukiskan perempuan yang ‘diam”. Kediaman yang menunjukkan posisi
lemah karena kerap ditumbalkan sebagai korban.

Berangkat dari berita wacana Maluku sebagai lumbung ikan nasional,
William Robert melahirkan lukisan abstrak dengan bidang-bidang dan
warna cemerlang. Terinspirasi berita Pak Mayar (petani penggarap di
Cikeas, Jawa Barat), Ruth Marbun membuat karya instalasi yang ekspresif.
Material instalasi menggunakan benda-benda terkait koran.

Budi Ubrux mengolah berita tingkah para politisi dalam kampanye pemilu
menjadi lukisan manusia-manusia terbungkus koran yang getol berjoget ria.
Judulnya pinjam istilah lazim dalam kampanye, "Dijogetin Aja.” Berita
polemik militerisme dalam kawasan Blang Padang, Aceh, mendorong Mahdi
Abdullah melukis pemandangan sawah bergaya "mooi indie” yang disisipi
kejutan berupa tembok besar bergambar loreng kehijauan yang lazim jadi
seragam tentara.
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Liputan tentang pabrik gula digarap Agus Suwage menjadi lukisan
manusia-manusia di ladang tebu. Tumariyanto mengolah artikel terkait
Chairil Anwar untuk melukis sosok penyair itu dalam balutan kebudayaan
Indonesia yang bakal "Hidup Seribu Tahun Lagi."

Karya-karya itu menggambarkan imajinasi para seniman dan kurator
tentang Indonesia. Imajinesia. Sekali lagi, imaji masa depan itu dibentuk
dari sejarah masa lalu dan kejadian yang berlangsung pada masa kini.

Lebih dari itu,

“News Art Project diharapkan dapat mendukung seniman untuk
menggali ide dan mengembangkannya menjadi konsep penciptaan
karya seni rupa sekaligus mengatasi kebutuhan ide yang dialami
sebagian seniman.”

Dengan berbasis riset arsip laporan jurnalistik (Kompas), maka seniman
mendapatkan gagasan penciptaan karya yang lebih mengakar pada
sejarah dan relevan dengan kondisi masyarakat. Pendampingan satu
kurator untuk satu seniman berpotensi membantu proses kreatif yang lebih
efisien, idiom visual yang kuat, dan akhirnya menghasilkan karya final yang
menarik.

Terima kasih kepada delapan seniman dan delapan kurator yang telah
berkolaborasi dalam waktu yang terbatas untuk membaca arsip Kompas,
mengembangkan konsep penciptaan, dan akhirnya mengekseskusinya
menjadi karya seni. Beberapa kurator bahkan mengunjungi studio seniman
demi memastikan proses kreatif itu berjalan lancar sesuai harapan.
Apresiasi untuk Menteri Koordinator Pembangunan Manusia dan
Kebudayaan (Menko PMK) Pratikno yang membuka pameran. Penghargaan
untuk Corporate Communication Director Kompas Gramedia Glory Oyong,
yang selalu support kegiatan budaya, beserta seluruh kru Bentara Budaya,
dan tim Corporate Communication. Salut untuk semua pihak yang
mendukung pergelaran ini.
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44 Tahun Bentara

Kebetulan, pameran ini berlangsung dalam rangkaian syukuran hari ulang
tahun Bentara Budaya ke-44. Bentara didirikan di Yogyakarta pada 26
September 1982, disusul di Jakarta pada 1986, dan Solo serta Bali pada
2009. Kini, aktivitas Bentara terpusat di Yogyakarta, Jakarta, dan Bali.

Bersamaan dengan pameran di Jakarta, digelar juga pameran "Mbesuuk:
The Future of Yogyakarta® di Bentara Budaya Yogyakarta, 26 September-9
Oktober 2026. Diikuti oleh 19 seniman, pameran menyajikan beragam karya
yang memotret imajinasi tentang Kota Yogyakarta pada masa kini dan
masa depan.

Di Bali, digelar Diskusi tentang "Ruang, Rasa, Sesama: Refleksi Seni dan
Kepedulian Hari ini" di Gedung Unit 1, Kompas Gramedia Ketewel, Jumat (25
September 2026). Hadir sebagai narasumber, Jean Couteau (antropolog
dan budayawan) dan Ida Ayu Wayan Arya Satyani (koreografer, akademisi
Institut Seni Indonesia di Denpasar, Bali).

Semua kegiatan itu menjadi bagian dari rangkaian ungkapan syukur atas
perjalanan Bentara Budaya selama 44 tahun. Lembaga ini berkomitmen
untuk terus menjadi "hub® yang memanggungkan karya-karya seni hasil
kreasi anak bangsa lintas generasi. Harapannya, upaya ini dapat
mendukung  kreativitas seniman  Nusantara sekaligus memajukan
kebudayaan Indonesia.

Palmerah, 21 September 2026
ITham Khoiri

General Manager Bentara Budaya & Communication Management,
Corporate Communication Kompas Gramedia
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HARYO DAMARDONO

Pemimpin Redaksi Harian KOMPAS

14




[ELAKU DARI [EMBARAN-
LEMBARAN ARSIP KOMPAS

Serat Kalatidha dan Serat Jaka Lodang merupakan dua dari sekian banyak
serat yang barangkali dikenal baik oleh ayah atau eyang kita di tanah Jawa
ini. Ditulis oleh Raden Ngabehi Ranggawarsita (1802-1873), pujangga besar
terakhir Kasunanan Surakarta, serat itu memperlihatkan kewaskitaan sang
pujangga yang mampu melihat jauh masa depan kehidupan di Jawa.

Amenangi zaman édan, éwuhaya ing pambudi, mélu édan nora tahan, yén
tan milu anglakoni, boya kaduman mélik, kaliren wekasanipun, dilalah kersa
Allah, begja-begjane kang lali, luwih begja kang éling lawan waspada.

Demikian salah satu bait dari Serat Kalatidha yang digoreskan di sudut
jalan Kraaierstraat 34, Leiden, Belanda. Namun, sudah kehendak Allah,
seberuntung-untungnya orang yang lupa, masih lebih beruntung orang
yang tetap ingat dan waspada. Begitu penutup bait dari serat itu.

Untuk menjadi seorang Ranggawarsita, tidak mudah. Tidak sederhana.
Beliau menempa diri sepanjang hidupnya. IlImu surat telah dalam
genggaman, beliau lalu memperdalamnya dengan berbagai laku.

Beliau juga kerap mengembara, membaur dengan rakyat biasa. Sehingga,
dia tak hanya mampu merekam zaman, menandai berbagai fenomena,
merasakan perubahan sebelum waktunya benar-benar tiba, tapi juga
akhirnya mampu meneropong masa depan.
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Di abad ke-19 itu—apalagi di abad ini, tidak banyak orang mampu seperti
Ranggawarsita. Padahal, masa depan tetap perlu diteropong sehingga
dapat disongsong dengan persiapan yang sebaik-baiknya. Keberadaan akal
imitasi boleh jadi dapat membantu kita. Pertanyaannya, seberapa akurat
bahan mentah yang disuplai ke mesin Al. Melesetkah kesimpulan dari mesin
Al itu? Bisa gila kita bila mesin Al menggunakan data dari media sosial yang
dijejali dengan konten misinformasi hingga hoaks.

Proyek seni ini pun hadir dengan pertanyaan mendadsar: Bagaimana jika
berita dapat menjadi titik berangkat untuk membayangkan masa depan?
Berita, apalagi yang diproduksi oleh Harian Kompas, kiranya memang cukup
otoritatif untuk dijadikan pijakan. Arsip Harian Kompas—kita tahu
merupakan fakta, bukan rekayasa. Bukan pula manipulasi, ataupun
propaganda—apalagi konten buzzer. Ada satu pegangan dasar dari lelaku
wartawan selama ini yakni: setia pada kebenaran. Dengan arsip itu, dengan
tulisan buah tangan dari para wartawan, semoga sdja masa depan
sungguh dapat dibayangkan melalui proyek seni ini.

Saat luapan gagasan Art Project Imajinesia ini menjelma menjadi karya
seni, itulah kiranya medium paling jujur untuk menyuarakan isi kepala para
seniman. Karya seni tidak harus selalu eksplisit. Simbolisasi pun sah-sah
saja. Di atas segalanya, semoga karya-karya ini mampu menginspirasi
siapa pun.

Kita akhirnya menyambut baik laku dari para seniman untuk menelusuri
arsip jurnalistik Harian Kompas, kumpulan arsip yang telah selama 61 tahun
merekam Indonesia. Kita apresiasi pula kerja-kerja dari para kurator dan
segenap keluarga besar Bentara Budaya saat mendampingi para seniman
terpilih.

Inilah lelaku dari lembaran-lembaran arsip Kompas...

Haryo Damardono
Pemimpin Redaksi Harian KOMPAS
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SENIMAN
&IQURATOR

SENIMAN KURATOR
Agus Suwage Hilmi Faiq
Aprililia Putu Fajar Arcana
Budi Ubrux Sindhunata
Mahdi Abdullah Hermanu

Ruth Marbun Wisnu Nugroho
Suharmanto Frans Sartono
Tumariyanto Wawan Abk

William Robert Efix Mulyadi
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Jejak yang Tertinggal, Kelas yang Menghilang

Di dalam ingatan tentang industrialisasi Indonesia, pabrik gula pernah
menempati posisi penting. Cerobong yang menjulang, hamparan tebu,
suara mesin, kereta pengangkut hasil panen, serta ribuan pekerja
membentuk lanskap ekonomi sekaligus sosial yang begitu hidup dan
berdenyut. Tetapi tidak ada kejayaan yang abadi. Sebagian pabrik
kehilangan daya saing, berhenti berproduksi, atau terdesak oleh perubahan
teknologi dan kebijakan ekonomi. Masuknya gula impor adalah bentuk
paling nyata yang menggerogoti kejayaan pabrik gula itu. Yang tersisa kini
adalah bangunan pabrik beserta kisah-kisah di dalamnya.

Agus Suwage mengemukakan kembali tentang kejayaan dan kefanaan
pabrik gula itu. Tiga karya dalam rangkaian ini, yakni Working Class Hero
(2025), Kelas Pekerja (2025), dan Djolali (2026), berangkat dari kegelisahan
terhadap ingatan yang terancam hilang tersebut. Aus menggunakan foto-
foto masa lalu yang ditemukan dari berbagai sumber, kemudian
mengolahnya kembali melalui lukisan. Figur manusia muncul secara tak
utuh. Sebagian hadir dalam bentuk siluet, kontur, atau ruang kosong yang
menyerupai bekas keberadaan seseorang. Lewat kekosongan itu, Agus
Suwage ingin mengatakan bahwa mereka dulu pernah ada dan kini
meniada, tinggal kenangan.

Pada lukisan Djolali, Agus Suwage melukis di atas lembar-lembar buku tulis
tahun 1960-an. Di sana tertangkap jelas catatan tua seperti ingatan yang
pelan-pelan hilang. Juga noda, cap, lipatan, dan kertas rusak yang menjadi
metafora terhadap ingatan. Tidak ada ingatan yang benar-benar utuh.
Semua akhirnya compang-camping, Yyang manusia terus berusaha
mengais-ngaisnya agar utuh sebagai sebuah cerita. Agus Suwage
melengkapi karyanya dengan Tobacco Juice yang memperkuat kesan
tentang waktu yang mengendap. Warna kecokelatan adalah noda usia.
Adapun sapuan cat air mempertahankan sifat rapuh dan fananya ingatan.
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Sementara itu, pada karya Kelas Pekerja, tubuh-tubuh yang bekerja berdiri
di tengah hamparan tebu, tetapi beberapa di antaranya dibiarkan kosong.
Pada Working Class Hero, lanskap tersebut berkembang menjadi semacam
medan ingatan, tempat dokumen, tulisan, tumbuhan, tubuh, dan jejak
sejarah bertumpuk satu sama lain.

Ketiga lukisan itu memang berbicara tentang pabrik gula yang meredup.
Tetapi lebih jauh, membincang tentang manusia yang kehidupannya ikut
berubah ketika sebuah sistem produksi kehilaongan tempat. Karya Agus
Suwage mengajak kita melihat sejarah sebagai sesuatu yang belum usai
sekaligus hantu masa kini. Tebu yang tumbuh, kertas yang menguning, dan
figur kosong adalah metafora dari masa lalu yang layak dipertanyakan:
siapa yang pernah hadir dan hidup di sana, lalu apa saja yang hilang
bersama meredupnya pabrik gula? Ini bukan tentang romantisme. Ini
tentang eksistensi kemanusiaan dan orang-orang yang dilupakan.

Jakarta, 14 September 2026
Hilmi Faiq
Kurator

19



KARYA-KARYA

AQUS
SUWAGE



KELAS PEKERJA

WaterColor and Tobacco Juice on Paper
85 x 115 cm
2025

21



WORKING CLASS HERO

Oil on Canvas
150 x 200 cm
2025
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DJOLALI

Watercolor and Tobacco Juice on Old Notebooks
85 x 126 cm
2026
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PROFIL SENIMAN
AGUS SUWAGE

Purworejo, Jawa Tengah. 1959

Agus Suwage (lahir 1959, Purworejo, Jawa Tengah) merupakan seniman
Indonesia yang menempuh pendidikan Desain Grafis di Fakultas Seni Rupa
dan Desain, Institut Teknologi Bandung (1979-1986), sebelum memutuskan
menjadi seniman profesional. Karyanya dikenal melalui pengolahan teknik
dan karakter gambar dalam konvensi seni lukis, menggunakan berbagai
medium seperti pensil, cat air, dan arang. Suwage banyak menghadirkan
potret diri dalom beragam pose dan situasi sebagai sarana menyampaikan
kritik terhadap persoalan sosial-politik di sekitarnya. la mengeksplorasi
instalasi multimedia serta pendekatan apropriasi dengan mengolah
kembali karya seniman lain maupun karyanya sendiri secara berulang dan
berlapis. Pendekatan tersebut memungkinkan Suwage mengkaji sejarah seni
rupa modern secara kritis dengan mempertemukannya dengan berbagai
persoalan dalam konteks seni kontemporer. Karya-karyanya dipamerkan
secara luas di Indonesia maupun mancanegara, termasuk dalam berbagai
biennale dan institusi seni internasional, serta menjadi bagian dari koleksi
publik seperti Los Angeles County Museum of Art (LACMA), Herbert F.
Johnson Museum of Art, Toledo Museum of Art, Singapore Art Museum,
Fukuoka Asian Art Museum, dan Tokyo Metropolitan Art Museum.
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PROFIL KURATOR
HILMI FAIQ_

Lamongan, Jawa Timur.

Hilmi Faig adalah seorang jurnalis senior, penulis, dan salah satu figur
intelektual di harian Kompas. la dikenal luas melalui tulisan-tulisannya yang
mendalam di desk kebudayaan, serta kemampuannya dalam mengolah
narasi jurnalistik menjadi sebuah karya sastra yang bermakna. Hilmi Faiq
telah mendedikasikan sebagian besar karier profesionalnya di harian
Kompas. Di sana, ia sering bertugas di bagian yang mengulas isu-isu sosial,
seni, dan gaya hidup. Selain sebagai wartawan, ia aktif sebagai penulis fiksi
dan dikenal melalui kumpulan cerpen Lelaki yang Membelah Bulan, yang
mengangkat keseharian dengan kedalaman filosofis dan emosional melalui
gaya bahasa puitis. Hilmi juga aktif dalam diskusi buku, festival sastra, dan
kegiatan kurasi kebudayaan, serta melalui tulisan dan kegiatannya turut
mengeksplorasi isu sosial, perubahan perilaku masyarakat di era digital,
dan pelestarian budaya.
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Jejak yang Dibayangkan

Aprililia menjadi generasi pelukis kontemporer Indonesia yang menempati
posisi khas. la datang dari kampus yang mengandalkan logika
pemrograman saat belajar di Pendidikan Informatika, Universitas PGRI
Sumatera Barat. Bukan dari sekolah seni, sebagaimana sebagian besar
perupa kita hari ini. Kebiasaan berpikir dalam sistem, justru telah
membuatnya peka terhadap sesuatu yang tak bisa sekadar direduksi
menjadi data: gestur, ambiguitas, dan residu emosi. Ketika ia berhadapan
dengan arsip-arsip koran lawas, dengan ejaan lama, yang resisten
terhadap logika liniear, maka nalurinyalah yang bekerja. Sejak menetap di
Bali tahun 2023, Aprililia dikenal lewat pendekatan otodidak yang intuitif,
dengan garis-garis organis, yang ia sebut dancing lines of the
subconscious. Proses artistik semacam ini menunjukkan reaksi balik
terhadap sistem yang terlampau terstruktur dan rapi.

Saat berhadapan dengan arsip Harian Kompas periode 1965-1970, masa
awal koran ini terbit, dengan kata kunci “Minangkabau”, Aprililia
berhadapan dengan pemberitaan mengenai ninik mamak, upacara adat,
dan kesenian Minang dalam nada tua dan kabur. Secara naluriah, ia
mengambil posisi menolak memindahkan berita menjadi ilustrasi. Perupa
kelahiran Sumatera Barat ini, lalu berancang-ancang dengan art project
“Jejak yang Dibayangkan” untuk merespons tantangan Imajinesia: News Art
Project 2026 dari Bentara Budaya. Tiga karya yang ia hasilkan seolah
membentuk garis batin, garis yang mengingatkannya pada entitas ke-
minangannya. Lukisan Ingatan yang Menyeberang Waktu (2024), ia kerjakan
sebelum membaca arsip Kompas, diposisikan sebagai lapisan ingatan yang
tertimbun, seperti ingatan kolektif dan personal yang saling menemukan
satu sama lain tanpa dirancang. Aprililia tak bisa memberi nama tentang
ingatan yang menemukan arsipnya kemudian, sebab memori itu telah
begitu subtil di dalam tubuhnya.
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Jejak yang Tertinggal (2026), adalah respons terhadap rumah gadang
(adat) yang tak pernah menjadi sekadar bangunan arsitektural, melainkan
simpul kedudukan sosial; posisi tawar entitas Minang dalam bingkai
keindonesiaan kelak. Berita tentang “Bersedia Berkuah Darah dengan
Imperialis” (Kompas, 22 Maret 1966), merekam seruan perlawanan ninik
mamak dalam bahasa Minang. Pada karya Yang Terus Menjadi (2026),
Aprililia menyapukannya dengan garis tebal berulang sebagai jejak yang
tertinggal setelah kata-kata memudar. Karya ini menangkap pergeseran
nilai kehormatan dari gelar tradisional menuju pencapaian dan profesi:
bentuk yang dibiarkan berputar dan bertumpuk, seperti kebudayaan yang
tak pernah berhenti dinegosiasikan.

Pilihan medium seperti kertas, tinta cina, dan arang, dalam karya-karya ini
juga bukan tanpa pertimbangan. Ketiga medium ini bekerja lewat
penyerapan: kertas menyerap tinta seperti ingatan menyerap peristiwa;
sementara arang, bahan yang lahir dari sesuatu yang terbakar dan
mengendap, menghadirkan jejak yang tak terkendali dan sulit ditarik
kembali. Karakter ini, selaras dengan cara kerja Aprililia yang intuitif, tak
ada ruang revisi seperti cat minyak. Setiap sapuan menjadi keputusan final
dan seketika.

Pada art project “Jejak yang Dibayangkan” ini, terdapat ironi yang menarik.
Koran lawas yang jadi bahan riset, pada dasarnya berupa kertas dan tinta
yang mengering. Aprililia mengembalikan berita yang tercetak menjadi
kertas dan tinta lagi melalui gestur, bukan huruf, mengembalikan narasi
arkais sebagai perbincangan baru yang memanjang di hadapan zaman.

Jakarta, 10 September 2026
Putu Fajar Arcana
Kurator
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KARYA-KARYA

APRILILIA



29

TNGATAN YANG
MENYEBERANG WAKTU
Tint and Charcoal on Paper

110 x 160 cm
2024



30

JEJAK YANG
TERTINGGAL

Tint and Charcoal on Paper
80 x 110 cm
2026



YANG TERUS MENJADI

Tint and Charcoal on Paper
80 x 110 cm
2026
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PROFIL SENIMAN
APRILILTA

Pasaman, Sumatera Barat, 2000

APRILILIA (lahir 2000, Bukittinggi, Indonesia) merupakan seniman yang
menempuh pendidikan Agribisnis Pengolahan Hasil Pertanian di SMK N 2
Talamau (2015-2018) dan Pendidikan Informatika di Universitas PGRI
Sumatera Barat (2018-2023). la telah aktif berpameran melalui pameran
tunggal, termasuk Dancing Lines of the Subconscious di Agung Rai Museum
of Art (ARMA), Ubud (2023) dan Resonance of Being di SIKA Gallery, Ubud
(2024), serta berbagai pameran kelompok di Padang, Bali, dan Jakarta.
Aprililia juga terlibat dalam performance art Tanah Ibu, Tanah Rempah
pada PKD Sumatera Barat (2021) dengan skenografi oleh Thendra BP. Pada
2020, ia menerima Medali dan Sertifikat Apresiasi sebagai Outstanding
Creative Youth in the Field of Fine Arts dari Pucuak Adaik Kabuntaran Talu
Tuanku Bosa XIV.
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PROFIL KURATOR
PUTU FAJAR ARCANA

Negara, Bali, 10 Juli 1965

Putu Fajar Arcana, lahir di Negara, Bali, 1965. Pendidikan utamanya Sastra
Indonesia di Fakultas Sastra Universitas Udayana, Bali, tetapi mengembangkan
ilmu jurnalistik, teater, dan seni rupa dengan cara belajar kepada para
maestro. la menjadi jurnalis Harian Kompas, 1994-2022, sebagian besar
karirnya dihabiskan dengan menekuni penulisan sastra dan kebudayaan. Putu
menulis buku-buku bergenre: puisi, cerpen, drama, monolog, dan esai. Karya-
karya jurnalistiknya berupa ulasan seni rupa, sastra, film, fashion, serta
catatan perjalanan. Sejak 2011 mendirikan Arcana Foundation, sebagai wadah
kreasi seni yang membawanya dikenal sebagai sutradara dan penulis lakon.

Bergabung sebagai kurator Bentara Budaya sejak 2009, ketika berpindah tugas
dari Yogyakarta ke Jakarta. Pada tahun itu pula bersama Efix Mulyadi, ia
menginisiasi pendirian Bentara Budaya Bali. Setelah purna tugas dari Kompas,
Putu mengembangkan bakatnya melukis dengan mendirikan Studio Arcana di
Jakarta, serta secara teratur membuka kelas-kelas menulis kreatif di Jakarta
dan di kampung halamannya, Negara. Karya-karya bukunya yang fenomenal
antara lain: novel Gandamayu (2011), Monolog Politik (2014), dan ePILOG, Esai
Kebudayaan Kompas (2020). Pentasnya Teater Monolog Drupadi (2023)
mendapat sambutan luas dari media dan penggemar teater Indonesia. ***
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“Jogetin Saja”, karya Budi Ubrux

Carut marut di negeri ini hampir tidak bisa diterangkan dengan cara apa
pun jua. Fakta sudah membuka pelbagai ketidakberesan yang terjadi.
Analisis-analisis intelektual sudah menelisik carut marut sampai ke
jantungnya yang terdalam. Kritik sosial dan kritik demokrasi sudah
mengupas akar masalah mengapa demokrasi kita berantakan, dan
mengapa demokrasi itu justru melanggengkan kekuasaan yang oligarkis.

Telaah ekonomi sudah menunjukkan, betapa ekonomi kita berada di jalan
yang kurang benar, dan kurang tajom dalam menegakkan keadilan dan
kesejahteraan rakyat, serta lumpuh dalam mengentaskan kemiskinan.

Sebisa-bisanya koran sudah menyibak carut-marut itu, dan menyuarakan
keprihatinannya, walau sering juga terpaksa bungkam karena iklim pers
yang tak sepenuhnya bebas.

Sungguh rasanya tidak tahu lagi apa yang harus kita perbuat untuk keluar
dari carut-marut ini. Budi Ubrux menggarap karyanya dalam situasi
keprihatinan tersebut. Seperti halnya anggota masyarakat lainnya, sebagai
pelukis, ia juga merasakan kebuntuan itu. Itulah “kebuntuan nalar dan
gairah” yang menjadi latar belakang bagi lukisannya yang bertema “Jogetin
saja” ini.

Kiranya lukisan ini tak bisa ditangkap melulu sebagai ajakan untuk nrima,
menyerah dan pasrah. Lukisan ini mengajak kita berefleksi kembali tentang
carut marut negeri dalam suasana kejenakaan, bukan kekerasan, agar kita
tetap kreatif dan bergairah di tengah segala kesulitan.
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Dan sesungguhnya lukisan ini juga mengajak kita kembali untuk mengingat,
bahwa apa yang terjadi sekarang ini jangan-jangan adalah buah dari
pilihan kita sendiri. Tidakkah di zaman kampanye Pemilu lalu, istilah “jogetin
saja” adalah kata-kata yang dulu diucapkan oleh para pemimpin yang
dipilih oleh mayoritas pemilin? Tidakkah kata “jogetin saja” adalah rumusan
ketidakpedulian dan sikap tidak mau mendengar terhadap segala kritik dan
peringatan yang waktu itu disampaikan terhadap program-program dan
janji-janji mereka? Jangan-jangan “jogetin saja” itu adalah perwujudan dari
janji masa lalu, dan tuah dari serapah kata-kata yang sekarang menjadi
nyata.

Lukisan Budi Ubrux “Jogetin Saja” ini mengajak kita kembali merenungkan
semuanya itu.

Yogyakarta, 10 September 2026

Sindhunata
Kurator
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KARYA-KARYA

BUDI
UBRUX



DI JOGETI

Acrylic on Canvas
105 x 85 cm
2026
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NEGERI YANG BERGAIRAH (2)

Acrylic on Canvas
105 x 85 cm
2026
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NEGERI YANG BERGAIRAH

Acrylic on Canvas
85 x 105 cm
2026
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PROFIL SENIMAN
BUDI UBRUX

Yogyakarta, 1968.

BUDI UBRUX (lahir 1968, Yogyakarta, Indonesia) merupakan seniman yang
menempuh pendidikan seni rupa di SMSR Yogyakarta pada jurusan Seni
Lukis (1984). Sejak akhir 1980-an, ia aktif mengikuti berbagai pameran seni
rupa di Indonesia dan mancanegara, termasuk di Swiss, Rusia, Singapura,
China, Korea Selatan, Taiwan, Hong Kong, Italia, Belgia, Australia, Filipinag,
Myanmar, Denmark, dan Jerman. Ubrux juga telah menggelar sejumlah
pameran tunggal, di antaranya Beyond the Headlines di iPreciation,
Singapura (2008), Togetherness di Parco Sculpture Park Delchianti, Italia
(2010), Indonesia di Galeri Nasional Indonesia, Jakarta (2017), Reflection-
Reflection: The Sulam Kulon Series of Budi Ubrux di Swiss (2018), serta Ratu
Adil di Bentara Budaya Jakarta dan Yogyakarta (2024). Hingga 2026, ia terus
aktif berkarya dan berpameran melalui berbagai pameran, termasuk PECAH
BELAH, PASARAN, Tanpa Batas — Seni yang Membebaskan, dan Seni Benteng
Rakyat.
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PROFIL KURATOR
SINDHUNATA

Kota Batu, 12 Mei 1952

Gabriel Possenti Sindhunata, SJ., lahir di Batu, kota kecil dekat Malang pada
12 Mei 1952. Menekuni jurnalistik sejak menjadi wartawan Teruna milik Balai
Pustaka, berlanjut menjadi wartawan Kompas. Sindhunata menulis feature
di Kompas, terutama bercerita tentang sosok orang—orang yang menekuni
sesuatu yang berbeda dengan masyarakat biasa, di samping menulis
tentang kesenian, dan sepak bola. Beberapa buku yang berkait dengan
kehidupan seni budaya adalah Cikar Bobrok, berkisah tentang para seniman
di Indonesia dengan segala dimensi hidupnya, IImu Ngglethek tentang
ragam kesenian ludruk di Jawa Timur, dan lain-lain. la juga menulis sastra
dengan karya novel klasiknya Anak Bajang Menggiring Angin yang mula-
mula terbit sebagai cerita bersambung di KOMPAS. Pada 1982 dengan seijin
Jakob Oetama, Sindhunata bersama dengan beberapa seniman di
Yogyakarta, mendirikan Bentara Budaya di Yogyakarta. Kini ia menjadi
Kurator Bentara Budaya.
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KEADILAN SOSIAL BAGI SELURUH RAKYAT

Mahdi Abdullah adalah perupa kelahiran tahun 1960 asal Banda Aceh. Dia
menempuh studi di Fakultas Arsitektur Universitas Muhammadiyah Banda
Aceh tahun 1988 dan dalam perjalanannya sempat membuat beberapa
desain, di antaranya pintu gerbang Universitas Syiah Kuala Banda Aceh
berkat kerja samanya dengan konsultan dari Jepang saat rekonstruksi
tsunami, dan sempat bekerja di Konsultan Arsitektur. Nomun, baginya dunia
seni rupa terasa lebih menantang untuk mengekspresikan suara hatinya.
Begitulah, pada tahun 2010-2012 ia melanjutkan pendidikan magister ISl
Yogyakarta. Seolah seperti terpanggil ulang, tetapi sebenarnya Mahdi sudah
tertarik dalam dunia seni rupa sejak muda. Sebelumnya, tahun 1979 sampai
dengan 1983 Mahdi pernah menjadi mahasiswa pendengar di STSRI ASRI dan
banyak bergaul dengan para perupa dan beberapa komunitas seni di
Yogya. Pergaulan dan penempaan pengalaman sebagai seniman itu
memantapkan dirinya untuk berpameran Tunggal dan bersama di dalam
dan luar negeri seperti Yogyakarta, Jakarta, Australia, Jepang, Filipinag,
Vietnam, Taiwan, dan Jerman.

Keadilan

Karya-karya Mahdi Abdullah cenderung menggabungkan antara kenyataan
dan imajinasi sehingga menghasilkan karya yang unik dan berkelas. Tersirat
pula pesan kritik kepada berbagai pihak, terutama yang menggunakan
kekuasaannya untuk menindas yang lemah. la ingin memberikan refleksi
makna kepada siapapun yang menyaksikan karyanya tentang makna
Keadilan, yakni rasa keadilan bagi orang-orang yang tertindas.

Lukisan dengan tema sosial dan bergaya realis menjadi ciri khas karyanya.
Mahdi adalah seorang perupa yang perfeksionis dalam berkarya, sangat
teliti dan pandai membungkus sesuatu yang sebenarnya berbau busuk,
namun nampak rapi dan elegan.
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Dalam memahami makna apa yang terkandung dalam lukisannya, kita
harus jeli melihat dan membayangkan referensi peristiwa yang
meresahkannya sehingga diangkat dalam sebuah karya. Dia cukup piawai
dalam menyampaikan kritik. Dengan teknik realis, dia menggambarkan
nuansa kekerasan menjadi seakan-akan tidak terjadi sesuatu yang
menyesakkan dan tetap indah dipandang mata. Kita akan lihat bagaimana
dia samarkan kritik itu dengan halus dan tidak menghentak.

Dalam pameran ini Mahdi ingin menyuarakan kesenjangan sipil dan militer.
Ketika dia membaca Kompas.com tanggal 1 Juli 2025, ada artikel yang
memuat tentang "TNI AD tak masalah lahan Blang Padang dikelola Pemprov
Aceh, asal sesuai prosedur’. Mahdi langsung tergerak hatinya sebagai
warga Aceh untuk membuat karya tentang penyerobotan bekas lahan
sawah---kini telah menjadi Alun-alun Blang Padang di kota Banda Aceh.

Kasus ini berlarut-larut sampai sekarang. Awal kejadian setelah Tsunami
Aceh tahun 2004, Alun-alun Blang Padang yang terletak di tengah kota
Banda Aceh, dikejutkan dengan penguasaan lahan oleh pihak TNI. Tidak
berhenti sampai di situ, setelah konflik ini berlangsung lama, sekarang
malah Pemprov yang menguasai lahan tersebut.

Dalam karyanya yang berjudul "Blang Padang® dia melukiskan dengan
metafora “lahan sawah” yang digambarkan dengan penancapan patok
merah putih di atas sawah yang baru ditanami padi dan dikejauhan ada
simbol loreng kehijauan bak tanaman merambat seperti layaknya melon
atau mentimun. Karya-karya Mahdi Abdullah ini bisa juga dimasukkan
dalam kategori Seni Rupa Penyadaran.

Yogyakarta, 14 September 2026

Hermanu
Kurator Bentara Budaya
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ABDULLAH



BLANG PADANG

Oil on Canvas
145 x 190 cm
2026
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EKSPANST

Oil on Canvas
145 x 190 cm
2026
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KUASA TOPENG

Oil on Canvas
140 x 100 cm
2021
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PROFIL SENIMAN
MAHDI ABDULLAH

Banda Aceh, 1970.

MAHDI ABDULLAH merupakan seniman asal Aceh yang menempuh
pendidikan Fakultas Teknik Arsitektur di Banda Aceh (1998) dan Magister
Seni di Institut Seni Indonesia (ISI) Yogyakarta (2012). la juga mengikuti
artist residency di Indonesia Culture Plaza, Tokyo (2002) dan Centre for
Southeast Asian Art, Passau, Jerman (2009), serta kursus litografi di Kultur
Modell, Passau (2009). Sejak 1982, Mahdi Abdullah aktif berkarya dan
berpameran, baik melalui pameran tunggal maupun pameran bersama di
Indonesia dan mancanegara, termasuk Jepang, Jerman, Taiwan, Vietham,
Australia, Filipina, Singapura, dan Uni Emirat Arab. Beberapa pameran
tunggal pentingnya antara lain Nyawong Aceh di Tokyo dan Nagoya (2002),
Tsunami Aceh di berbagai kota di Jepang (2005), Zwischenzeiten di Galerie
Kulturmodell, Jerman (2009), Transmemorabilia di Tujuh Bintang Art Space,
Yogyakarta (2012) dan Mada Gallery, Melbourne (2016), Conjoint Existence di
Galerie Grand Siécle, Taipei (2019), Memory Transformed di ArteMaha Studio,
Yogyakarta (2022), serta Memory and Body Mythology di Vin Gallery, Ho Chi
Minh City (2024). Hingga 2026, ia terus aktif berpartisipasi dalam berbagai
pameran seni rupa, termasuk Artcare Indonesia, Salon et Cetera, Panasonic-
GOBEL Art with Heart, dan Mata Hati Soekarno.
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PROFIL KURATOR
HERMANU

Bojonegoro, Jawa Timur, 25 September 1955.

HERMANU merupakan kurator senior, peneliti seni, dan salah satu saksi
perjalanan Bentara Budaya, khususnya Bentara Budaya Yogyakarta (BBY).
Selama puluhan tahun berkarya sebagai kurator di BBY, ia dikenal melalui
ketertarikannya pada pelestarian memori kolektif serta pengarsipan budaya
populer yang kerap terabaikan. Perhatiannya banyak tertuju pada seni
tradisi, benda keseharian, dan budaya populer lawas yang memiliki nilai
sosiologis, termasuk iklan dan reklame zaman kolonial, mainan anak
tradisional, komik dan ilustrasi lawas, hingga kriya dan barang antik seperti
keramik, furnitur Jawa, serta pernak-pernik rumah tangga masa lalu.
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Imajinesia: Suara dari Udik

Indonesia adalah tetap sekaligus berubah. Karena paradoks ini, sejarah
tidaok dipahami sebagai sebuah siklus atau perjalanan yang linear. Tidak
bisa dipertentangkan antara keduanya. Dalam yang tetap, kita melihat
perubahan. Dalam perubahan, kita melihat yang tetap. Karena itu,
perjalanan sejarah bisa digambarkan sebagai perjalanan spiral. Kita seperti
melintasi layaknya sebuah siklus, tetapi posisi lintasan kita tidak lagi sama.

Situasi spiral ini sering kita temui dalam banyak perkara. Politik misalnya.
Sejak Reformasi, kita menghadapi tantangan yang sama dengan rasa yang
berbeda-beda. Ada yang tetap, tetapi ada juga yang berubah dalam
realitanya. Yang tetap adalah rakyat, penguasa, dan relasi antara keduanya
sebagai forma atau wadah. Yang berbeda adalah rakyat, penguasa, dan
relasi antara keduanya sebagai materi atau isi.

Ruth Marbun menampilkan paradoks dalam sejarah yang spiral ini dalam
jejak politik modern di Indonesia. Yang disebut sebagai politik modern di
Indonesia adalah era pemilihan presiden langsung pertama (2004) di mana
peran partai politik mulai digantikan lembaga survei dan konsultan politik.
Lima kali pemilu presiden langsung (2004, 2009, 2014, 2019, 2024), kita
menyaksikan peran lembaga survei dan konsultan politik makin dominan
dengan bantuan media dan kemajuan teknologi. Realitas bisa diciptakan
dan lebih realistis dan lebih meyakinkan dibanding realita sesungguhnya.
Meminjam bahasa Jean Baudrillard, “peta diciptakan sebelum wilayah”,
dalam operasi politik modern di Indonesia.

Dalam karya ini Ruth Marbun tertarik membaca pola yang terus mengulang:
kepentingan politik yang melihat kita, manusia, sebatas data. Apa yang
seharusnya menjadi hak paling dasar mendapat distorsi, seakan hadiah
surgawi yang disertai niat mulia.
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Pak Mayar menanggapi sorotan lampu dengan tenang dan tidak berlebihan,
dengan sabar dan kerendahan hati. Sebuah ambiguitas yang kerap
ditemukan: berbesar hati atau memang tidak berani banyak berharap? Apa
pun itu, semangat kerakyatannya justru tersurat jelas: yang didapatkan
selalu untuk dinikmati bersama- yang lucunya justru seringkali hadir dari
keterbatasan.

Kekuasaan berganti setelah diperebutkan dengan segala upaya
menggunakan media dan kemajuan teknologi untuk memikat rakyat pemilik
suara. Harapan dan imajinasi dijanjikan setiap kali kontestasi dan membuai
pemilik suara. Namun, rakyat yang disebut-sebut dan disosokkan sebagai
pemilik harapan akan perubahan tetap tertinggal. Pak Mayar, petani
penggarap di Cikeas

Udik, Jawa Barat, bersaksi selama hidupnya soal kebenaran ini. Sejumlah
perubahan yang dijanjikan terjadi. Akan tetapi, bukan Pak Mayar yang
menikmati. Pak Mayar adalah gambaran rakyat yang diperjuangkan namun
pada realitasnya ditinggalkan karena perubahan tidak sungguh-sungguh
memenuhi kebutuhan nyata dalam hidup mereka.

Untuk rakyat yang selalu dipuja dan didekati setiap suaranya diperebutkan
lantas ditinggalkan saat kekuasaan di tangan, Utay hendak berbicara.

Jakarta, 18 September 2026
Wisnu Nugroho
Kurator
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RUTH
MARBUN



SELAMAT ULANG TAHUN (ERAME)

Acrylic on Stitched Paper Installation
54 sheets A4 paper & 3 sheets A3 paper
2026
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SELAMAT ULANG TAHUN (BACKGROUND)

Acrylic on Stitched Paper Installation
54 sheets A4 paper & 3 sheets A3 paper
2026
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SELAMAT ULANG TAHUN (FULL)

Acrylic on Stitched Paper Installation
54 sheets A4 paper & 3 sheets A3 paper
2026
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PROFIL SENIMAN
RUTH MARBUN

Medan, Sumatera Utara, 1985.

RUTH MARBUN (UTAY) merupakan seniman visual kontemporer asal Jakarta
yang dikenal melalui pendekatan artistiknya yang personal, jujur, dan
eksploratif terhadap material. Sebelum sepenuhnya menekuni seni rupa, id
memiliki latar belakang di industri mode dan pernah menempuh pendidikan
di London College of Fashion. Pengalaman tersebut memengaruhi
praktiknya, khususnya dalam pengolahan tekstil melalui kolase, jahitan, dan
instalasi, serta eksplorasi identitas melalui hubungan antara busana dan
diri. Karya Ruth menampilkan figur manusia yang ekspresif, abstrak, dan
emosional dengan estetika yang intim dan mentah (raw). la menggunakan
pendekatan mixed media dengan memadukan cat air, tinta, akrilik,
sulaman, dan potongan kain pada kanvas maupun kertas, sementara garis-
garis spontan menjadi salah satu ciri visual yang mencerminkan proses
artistiknya yang impulsif dan tanpa batas estetika yang kaku.
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PROFIL KURATOR
WISNU NUGROHO

WISNU NUGROHO merupakan jurnalis, penulis, dan pemimpin redaksi yang
dikenal sebagai salah satu wajah media modern Kompas Gramedia. Pernah
menjabat sebagai Pemimpin Redaksi Kompas.com dan sebelumnya menjadi
wartawan istana pada era Presiden Susilo Bambang Yudhoyono, ia dikenal
melalui pendekatan jurnalistik yang humanis, reflektif, serta tetap
menekankan etika dan kedalaman di tengah disrupsi digital. Naomanya juga
dikenal melalui program Beginu di kanal YouTube Kompas.com, yang
menghadirkan wawancara mendalam dengan tokoh dari berbagai latar
belakang untuk menggali sisi humanis dan filosofis kehidupan.
Pengalamannya sebagai wartawan istana dituangkan dalam Tetralogi Sisi
Lain Istana, yaitu Pak Beye dan Keluarganya, Pak Beye dan Istananya, Pak
Beye dan Politiknya, serta Pak Beye dan Kerabatnya.
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“Diam” : Kekerasan pada Perempuan karya Suharmanto

Berita tentang tindak kekerasan terhadap perempuan muncul di Harian
Kompas dari masa ke masa. Di antara berita tersebut yang menjadi heboh
antara lain adalah kasus kekerasan terhadap Sum Kuning, penjual telur di
Yogyakarta pada 1970; Dan kasus tewasnya Marsinah, aktivis buruh di
Sidoarjo, Jawa Timur pada awal 1990-an.

Sum Kuning

Sum Kuning yang Bernama lahir Sumariyem saat itu masih 17 tahun. la
menjadi berita berbulan-bulan, bahkan bertahun-tahun, dari 1970 hingga
1973 dalam kasus pemerkosaan. Dari pertama berita dimuat, nama Sum
Kuning muncul sebanyak 106 kali di Harian Kompas dalam berbagai format,
dari berita, artikel. Beritanya ada di halaman satu Harian Kompas, Sabtu 19
Desember 1970. Berita itu bertajuk “Sum Kuning Dituntut Hukuman 3 Bulan
Masa Pertjobaan 1 Tahun”.

Kita kutip sepotong isi beritanya: “Ada pun Sum Kuning itu dituduh
memberikan laporan palsu pada polisi bahwa dirinya diperkosa sebanjak 3
kali oleh pemuda berambut gondrong dalam sebuah mobil.”

Kemudian pada edisi 21 Desember 1970, Kompas menurunkan berita di
halaman satu dengan judul: “Sum Kuning Dinjatakan Bebas Oleh
Pengadilan Jogjakarta.” Berikut kutipan isi beritanya: “Pengadilan Negeri
Jogja sebelum memutuskan perkara pemerkosaan pendjual telur tsb
menyatakan, benar Sum Kuning telah diperkosa oleh lebih dari seorang laki-
laki dengan kekerasan..”

Marsinah

Kita buka Harian Kompas era 1990an. Harian Kompas edisi Kamis 27 Mei
1993, pada halaman 6 menurunkan berita tentang kasus tewasnya Marsinah.
Kita baca berita kematian aktivis buruh Marsinah dengan judul “YLBHI
Persoalkan Kematian Aktivis Buruh Marsinah” yang ditulis oleh wartawan
Kompas berinisial NUG.
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Pada 2015, dalam edisi 50 tahunnya, Kompas, menurunkan tulisan tentang
Marsinah. Tulisan ini dibuka dengan mengutip ucapan Presiden Suharto:
“’Presiden Soeharto menginstruksikan aparat keamanan dan aparat
penegak hukum untuk menuntaskan kasus pembunuhan Marsinah dengan
melakukan pemeriksaan kembali peristiwa pembunuhan yang terjadi dua
tahun lalu. Dengan tuntasnya kasus itu, diharapkan ketenangan dan
kepercayaan masyarakat terhadap pelaksanaan hukum dapat tercipta,’
Demikian dijelaskan Menteri Tenaga Kerja Abdul Latief setelah diterima
Presiden Soeharto di Istana Merdeka Jakarta Kamis (18/5). Sejak pertama
kali diturunkan sebagai berita pada 27 Mei 1993 hingga tahun 2026, nama
Marsinah muncul sebagai berita atau tulisan di Harian Kompas sebanyak
466 kali.

“Diamku”
Kekerasan, ketidakadilan yang dialami perempuan, siapa pun mereka,
mengusik perasaan Suharmanto. la mengungkapkan perjuangan

perempuan menghadapi situasi yang menekan itu dalam “Diamku”. Karya
ini dibuat dengan cat minyak di atas kanvas 180 X 120 cm. Lukisan ini dibuat
dengan akurasi visual yang mengingatkan pada foto dengan resolusi tinggi,
begitu detail dengan tarikan-tarikan urat yang cukup detail. Karya
Suharmanto ini mengingatkan kita pada lukisan-lukisan hiperrealis.

Bagi Suharmanto, penyebutan apa pun tentang karya itu sepenuhnya
terpulang pada pemerhati. Dia ingin karyanya tidak berhenti pada apa yang
terlihat mata. Tekstur, warna, adalah apa yang tampak di mata, dan itu
adalah objek yang ada di permukaan, dan itu juga penting. Akan tetapi,
menurut dia dalam berkarya ia menggunakan konsep rasa.

Dia ingin realisme yang lebih dalam. Ukuran kedalaman itu adalah jika
karyanya dapat dirasakan oleh para pemerhati, para penikmat. Ukuran
kedalaman itu apabila lukisannya mampu memancing tafsir, imajinasi liar
para pemerhati karyanya. Untuk itu, dalam berkarya ia harus mampu
mengungkapkan kebenaran, kejujuran yang tidak ditutup-tutupi.
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Maksudnya, apa yang tertuang dalam lukisan itu merupakan karakter
personalnya. Apa yang ia ungkapkan dalam lukisan mewakili gejolak rasa.
Mungkin juga amarah, dan berbagai bentuk emosi.

Realisme baginya adalah kebenaran. Dia akan menjadi benar jika dia jujur
dalam bercerita tentang diri sendiri, dalam karyanya. Dalam “Diamku”
(ditulis dengan tanda kutip), ia menuangkan sang “diam” yang punyad
makna. Diam yang di dalamnya ada semangat, kekuatan dan cahaya. Dia
sengaja menggunakan pisau palet, tanpa kuas agar karakter dan emosinya
lebih. Wajah perempuan itu juga digambarkan hanya separuh, tak tampak
mata sebagai indra penglihatan. Pun juga tak tampak telinga sebagai
indera pendengaran. Hanya mulut terkunci rapat sebagai penyempurna
kediaman.

Jakarta, 10 September 2026
Frans Sartono
Kurator
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SUHARMANTO



DIAM 'KU’

Oil on Canvas
120 x 180 cm
2026

62



DREAM
Charcoal on Paper

120 x 180 cm
2026
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PROFIL SENIMAN
SUHARMANTO

Bantul, Yogyakarta, 1976.

SUHARMANTO (lahir 7 Mei 1976, Bantul, Yogyakarta) merupakan seniman
yang menempuh pendidikan Seni Lukis di SMSR Yogyakarta (lulus 1996) dan
Fakultas Seni Rupa, Institut Seni Indonesia (ISI) Yogyakarta (lulus 2005). la
meraih sejumlah penghargaan, antara lain tiga besar Peksiminas V (1998),
Karya Terbaik Pameran Refleksi Zaman ISl Yogyakarta (1998), serta 10 besar
terbaik Peksiminas IV (1997). Suharmanto telah aktif berpameran sejak 1996,
baik melalui pameran tunggal maupun bersama di Indonesia dan berbagai
negara, termasuk Jerman, Austria, Singapura, Italia, Malaysia, Swiss, Indiq,
Korea Selatan, China, Nepal, Filipina, dan Denmark. Pameran tunggalnya
antara lain Menanti Rejeki di Bentara Budaya Yogyakarta (1999),
Suharmanto di Austria (2000), Second Phase: Personality di The Aryaseni Art
Gallery, Singapura (2005), The Space in Between di Asia-Pacific Galerie,
Jerman (2008), Objectus De-flect di CG Art Space, Jakarta (2008), serta
Melihat Diri: Aku Siapa? di Jogja Gallery, Yogyakarta (2023). Hingga 2026, ia
terus aktif dalam berbagai pameran seni rupa, termasuk Mata Hati
Soekarno dan Yogya Annual Art #11: Direction.
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PROFIL KURATOR
FRANS SARTONO

Solo (Surakarta), Jawa Tengah, 3 Juli 1959.

FRANS SARTONO merupakan wartawan senior, pengamat musik, dan tokoh
kebudayaan Indonesia yang dikenal melalui kiprahnya di harian Kompas
sejak akhir 1980-an, khususnya di desk Kebudayaan. la dikenal sebagai
jurnalis sekaligus kritikus musik yang membahas beragam genre, mulai dari
pop, rock, jazz, hingga musik tradisi. Frans turut berperan dalam
menghidupkan kegiatan seni di Bentara Budaya dengan mengkurasi
berbagai acara musik dan menjembatani musisi lintas generasi. la juga
menulis dan menyunting sejumlah buku tentang musik Indonesia, termasuk
Di Balik Bintang, serta dikenal sebagai “kamus berjalan” musik Indonesia
berkat pengetahuannya mengenai sejarah konser, perkembangan genre,
dan dinamika industri musik tanah air.
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Roh Kebudayaan yang Selalu Gelisah

Tumari, perupa kelahiran Bantul, Yogyakarta, 27 September 1984 memilih
bahasa visual realisme untuk mengeksplorasi karya-karyanya. Jiwa seninya
terasah di bangku Sekolah Menengah Seni Rupa (SMSR) Yogyakarta dan
Institut Seni Indonesia (ISI) Yogyakarta. la aktif mengikuti sejumlah pameran
di dalam dan luar negeri, serta beberapa kali meraih penghargaan, antara
lain Finalist The 2nd Bangkok Triennale International Print and Drawing
(2008), Second Winner Canson Watercolour Competition PT Datascrip (2012),
Pemenang 12 Karya Sketsa Terbaik Piala Raja Sri Sultan HB X (2021),
Pemenang 12 Karya Sketsa Terbaik Piala Raja Sri Sultan HB X (2022),
Pemenang ke- 2 Lomba Sketsa Museum Gunung Merapi (2022), dan Juara 3
Lomba Sketsa Piala Raja Sri Sultan HB X (2024).

Dalam Pameran “Imajinesia: News Art Project” 2026 di Bentara Budaya
Jakarta, Wawan Abk selaku kurator mengajak Tumari mendiskusikan tulisan
Sindhunata yang terbit di Harian Kompas, Selasa, 4 September 2001 berjudul
“Menangkap Tanda-Tanda Zaman”. Dalam tulisan itu, Romo Dick Hartoko-
Pemimpin Majalah Basis waktu itu- bercerita tentang penyair Chairil Anwar
saat berkunjung ke makamnya.

Jasad Chairil habis dimakan waktu dan menjadi debu, tetapi rohnya
terbang mengatasi waktu. Rohnyalah yang mampu membuat dia bilang
"Aku mau hidup seribu tahun lagi.” Dan roh itu adalah roh kebudayaan yang
gelisah. Kata Dick, Chairil hidup pada garis belahan antara masyarakat
baru dan lama. Tak mengherankan ia mengalami momen-momen dan
situasi eksistensialis, seperti dirasakan filsuf-filsuf eksistensialis. Mudah-
mudahan kegelisahannya juga dirasakan oleh setiap orang yang dengan
penuh kesadaran ingin turut serta membangun masyarakat modern.
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Chairil melalui syair-syairnya mampu terus "hidup” melintasi ruang dan
waktu. Di sinilah, kebudayaan menjadi kekuatan Indonesia untuk bisa
mengarungi zaman dan meraih masa depan. Semangat visioner seperti
inilah yang mestinya juga muncul pada para pemimpin bangsa sekarang.
Dari sinilah tercipta karya “Aku Mau Hidup Seribu Tahun Lagi” (2026).

Masih tentang masa depan, Tumari juga membuat lukisan berjudul “Labirin
Imajinasi” (2025), Menurutnya, basis masa depan suatu bangsa yang kokoh
adalah mengakarnya nilai budaya yang kuat pada lapis-lapis generasinya.
Masa lalu, kini, dan masa depan selalu terkait dengan ritme perubahan ilmu
pengetahuan, seni budaya, teknologi, dan modernitas yang kadang dapat
mengaburkan bahkan menghilangkan identitas suatu bangsa. Namun,
betapa pun sulit dan rumitnya melampaui labirin dunia modern, tiap
generasi harus mau dan mampu beradaptasi dengan ritme perubahan itu.

Tumari juga membuat karya berjudul “Ruang Identitas” (2025) yang
mengisahkan tentang realitas membaurnya identitas budaya antara satu
bangsa dengan bangsa lainnya. Indonesia dengan keragamannya selalu
mempunyai tantangan agar selalu ada pada tiap lapis zaman, tidak hanya
bertahan dalam ruang estetik tetapi tetap berpegang kuat pada nilai-nilai
yang tersirat dalam identitas keragaman budaya.

Jakarta, 15 September 2026
Wawan Abk
Kurator
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TUMARIYANTO



AKU MAU HIDUP SERIBU TAHUN [AGI

Oil on Canvas
80 x 100 cm
2026
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[ABIRIN TMAJINASI

Oil on Canvas
40 x 60 cm
2025
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RUANG IDENTITAS

Oil on Canvas
90 x 130 cm
2025
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TUMARIYANTO

Bantul, Yogyakarta, 1984

TUMARIYANTO (lahir 27 September 1984, Bantul, Yogyakarta) merupakan
seniman yang aktif berkarya di studionya di Sleman, Yogyakarta, dengan
realisme sebagai basis eksplorasi visual dalaom karya sketsa, drawing, dan
lukisan. Menempuh pendidikan di SMSR Yogyakarta dan melanjutkan ke ISl
Yogyakarta, Tumariyanto telah aktif mengikuti berbagai pameran di
Indonesia dan mancanegara, antara lain The 2nd Bangkok International
Triennale Print and Drawing di Thailand (2010), Pamor Sang Pangeran di
Museum Nasional Indonesia (2020), serta pameran sketsa di Museum
Wahanarata dan berbagai ruang seni di Yogyakarta hingga 2026. Dalam
perjalanan berkaryanya, ia juga meraih sejumlah penghargaan, di
antaranya 10 Besar Pratisara Affandi Adikarya ISI Yogyakarta (2005), Finalis
The 2nd Bangkok Triennale International Print and Drawing (2008), Second
Winner Canson Watercolour Competition (2012), serta berbagai
penghargaan lomba sketsa Piala Raja Sri Sultan HB X dan Lomba Sketsa
Museum Gunungapi Merapi pada 2021-2024.
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PROFIL KURATOR
WAWAN ABK

Kulon Progo, DIY

Aloysius Budi Kurniawan atau biasa dipanggil Wawan Abk adalah jurnalis,
editor, dan kurator di Bentara Budaya yang memiliki pengalaman hampir dua
dekade di dunia media. la mengawali kariernya sebagai jurnalis di Jakarta
pada tahun 2007. la aktif meliput seni rupa, musik, arkeologi, sejarah,
antropologi, hingga sosiologi. Pada tahun 2020, Wawan Abk mendapat tugas
sebagai Editor/Wakil Kepala Desk Humaniora. Setelah lima tahun menjadi
editor, pada 2025, ia ditunjuk sebagai Manajer Business & Venture Kompas
sekaligus Ketua Tim Sebelas Kompas. Sepanjang karier jurnalistiknya, Wawan
Abk pernah bertugas di berbagai negara, seperti Amerika Serikat, Jepang, Hong
Kong, Taiwan, Perancis, Belgia, Belanda, Italia, Jerman, Vatikan, Uni Emirat Arab,
Singapura, Malaysia, Thailand, Fiji, dan Timor-Leste.

Sejak 2024, Wawan Abk dipercaya sebagai Kurator Bentara Budaya. la juga
menjadi Dewan Penasihat Museum Anak Bajang di Komplek Omah Petroek,
Sleman, DI Yogyakarta sejak 2020. Di tingkat nasional, Wawan Abk aktif dalam
permuseuman serta pendampingan desa budaya. la pernah terlibat sebagai
Tim Standarisasi Museum Kemendikbudristek (2017-2023), Juri Penghargaan
Museum (2017 dan 2019), Juri Penghargaan Desa Budaya Kemendikbudristek
(2020-2022), Juri Apresiasi Desa Budaya Kementerian Kebudayaan (2023-
2025).
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Wawan Abk juga memiliki rekam jejak panjang dalam organisasi profesi
jurnalis, khususnya Aliansi Jurnalis Independen (AJl). Di luar aktivitas jurnalistik
dan kuratorial, Wawan Abk juga menjadi Program Officer Yayasan Dana
Kemanusiaan Kompas

Sejumlah buku kebudayaan, sejarah, dan arkeologi pernah ditulisnya, seperti
“Arkeologi Populer: Mempelajari Leluhur dari Gua Harimau” (2016), “Jejak
Langkah Sang Rasul Agung” (2018), “Sumba Timur, Permata dari Nusa Tenggara
Timur” (2019), “Jalur Rempah Nusantara” (2020), “Pedoman Pemajuan
Kebudayaan Desa” (2024), “Berguru ke Suwarnadwipa-Catatan Revitalisasi
Kawasan Cagar Budaya Nasional Muarajambi” (2025).
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Maluku, Sekelumit Kisah Lumbung lkan

Maluku bukan hanya cengkeh dan pala, tapi juga ikan. Rempah memikat
bangsa-bangsa Eropa untuk datang dan menjarah. Kelimpahan ikan
mendorong korporasi besar di zaman modern ini untuk mengirim kapal-
kapal canggih dan membawa pulang tangkapan ikan ke pulau Jawa.

Potensi perikanan Maluku memang luar biasa besar: sekitar 1/3 dari
kekayaan ikan nasional. Setiap tahun antara bulan Mei dan Agustus, terjadi
“pengadukan massa air” di perairan ini. Massa air dari Samudra Pasifik yang
bergerak ke Samudra Hindia melewati perairan Maluku. Muncullah areal
yang luas tempat ikan tuna dan paus mencari makan. Belum lagi kawasan
perairan lain yang subur dengan berbagai jenis yang berbeda. Terkadang
melintas rombongan ikan yang terlihat dengan mata telanjang.

“Saya membayangkan lagu “Gulagalugu”-nya Leo Kristi. Ada potongan lirik
“ikannya melompat-lompat..”. Pemandangan menakjubkan karena begitu
melimpahnya,” kata Williaom Robert, putra Maluku yang besar di Medan dan
pulau Jawa. la menuangkan imajinasinya ke dalam lukisan non-
representasional bertajuk “NUSA LAUT”. Terpukau oleh lagu “Nusantara” nya
Koes Plus ia menambahkan sub-judul “Pulau kami kecil, ikannya cukup
menghidupimu”. Itu lukisan utama yang terdiri dari dua panel berukuran 193
cm X 300 cm. la juga membuat sebuah lukisan pendamping bertajuk
“Lumbung”, sebesar 190 cm X 200 cm. Lagu-lagu tersebut ia putar berulang-
ulang menemaninya melukis.

Berkah alam di perairan Maluku itu tampil dalam konfigurasi bidang-bidang
warna yang cemerlang, bahkan terasa hangat, dan hanya sebagian paduan
warna yang lebih lunak dan redup. Karya-karya abstraksinya memberi
peluang untuk berbagai tafsir, termasuk untuk mereka-reka gambaran
tertentu: ikan, serta sosok-sosok kunci di dalam kultur setempat seperti alat
perkusi tifa, dan simbol eksistensial Maluku seperti cengkeh dan pala.
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Begitu terpikatnya pelukis ini dengan kekayaan perikanan Maluku sehingga
mencari informasi ke berbagai sumber, bahkan sempat mengikuti
seminarnya. Surat kabar Kompas menerbitkan serentetan cerita tentang
kesuburan perairan Maluku. Terbaca di sana misalnya tanggal 3 Agustus
2010 Presiden Susilo Bambang Yudhoyono mengemukakan wacana tentang
Maluku sebagai Ilumbung ikan nasional. Muncullah harapan, sektor
perikanan tangkap dan perikanan budi daya akan jauh lebih maju. Pabrik
pengolahan ikan berdiri di sini dengan dampak ikutan yang menggerakkan
ekonomi. Namun dalam penerbitan 3 Agustus 2023, Kompas mengakhiri
tulisan dengan nada berharap, “Maluku masih terus menunggu wujud nyata
dari janji tersebut”.

Memang sumber daya alam yang melimpah tidak selalu berarti warga
setempat sejahtera. Semakin banyak cerita duka tentang nelayan setempat
yang sulit memperoleh tangkapan ikan. “Lumbung lkan” mungkin hanya
akan dikenang sebagai gagasan baik yang tidak pernah sempat
diwujudkan.

Jakarta, 10 September 2026
Efix Mulyadi
Kurator Bentara Budaya
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NUSAIAUT

193 x 300 cm
Mixed Media on Canvas
2026
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LWUMBUNG

Mixed Media on Canvas
190 x 200 cm
2026
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WILLIAM ROBERT

Medan, Sumatera Utara, 1967

WILLIAM ROBERT lahir di Medan pada 3 Juni 1967 dari keluarga berdarah
Ambon. Aktif menggambar sejak kecil dan serius melukis sejak 1989/1990, ia
merupakan perupa kontemporer multidisipliner yang juga berkarya dalam
perancangan interior dan panggung pertunjukan. William pernah menjadi
Art Director serta mendirikan sejumlah ruang dan proyek seni, termasuk
Ejowantah Art Studio, Bejana Art Lab, Bejana Art Management, dan
BOSEN2020. Selama lebih dari tiga dekade, ia telah menggelar 19 pameran
tunggal dan mengikuti berbagai pameran di Indonesia maupun
mancanegara, termasuk Singapura, Jepang, Korea Selatan, China, Australia,
Eropa, Kanada, hingga Amerika Serikat. la juga pernah menjadi finalis Phillip
Morris Indonesian Art Award, Indofood Art Award, dan Jakarta Golden Palette
Award, serta mengikuti Beijing International Art Biennale 2012 dan artist
residency di Australia. Pada 2026, William Robert akan menggelar pameran
tunggal ke-20 di Indieart House.
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PROFIL KURATOR
EFIX MULYADI

Solo, Jawa Tengah, 22 Desember 1949.

EFIX MULYADI merupakan wartawan senior, kurator seni, dan tokoh
kebudayaan yang memiliki kontribusi besar dalam perkembangan seni rupa
serta kegiatan budaya di lingkungan Kompas Gramedia. Menghabiskan
sebagian besar kariernya di harian Kompas pada desk Kebudayaan, ia
dikenal melalui tulisan analitis mengenai seni rupa, sejarah, dan perubahan
sosial di Indonesia. Efix pernah menjabat sebagai Direktur Eksekutif Bentara
Budaya Jakarta dan aktif mengkurasi berbagai pameran seni rupa,
termasuk Metamorfosa (2026) dan Wajah Manusia Indonesia. la juga
memiliki perhatian mendalam terhadap sejarah seni rupa Indonesia dan
tokoh-tokoh seperti Popo Iskandar, Affandi, dan Raden Saleh, serta aktif
menyuarakan pentingnya literasi visual dan proses kreatif dalam
menghadapi konsumsi konten digital.
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	NEWS ART PROJECT
	IMAJINESIA: Menjangka Masa Depan Indonesia
	Tantangan: Mengatasi Kebuntuan Gagasan
	Seniman kerap menghadapi tantangan, bagaimana caranya untuk menemukan inspirasi segar dalam menciptakan karya seni. Tantangan itu dipecahkan dengan berbagai cara, seperti banyak jalan, merenung, menonton, berdiskusi hingga membaca buku. Namun, saat aktivitas pameran semakin padat, sebagian seniman merasa mandek dalam mengembangkan gagasan.
	Sebenarnya riset ilmiah, katakanlah seperti tugas akhir di perguruan tinggi seni, bisa mengatasi kebuntuan semacam itu. Riset memungkinkan seniman meneliti berbagai sumber, membuat hipotesis, mengujinya, lantas mengolahnya menjadi rencana penciptaan baru. Selain menjanjikan karya kreatif, pendekatan ini menghasilkan kajian ilmiah.
	Namun, riset ilmiah ini terlalu ketat dalam metodologi dan butuh waktu panjang. Pendekatan ini hanya mungkin dilakukan oleh mahasiswa perguruan tinggi seni yang didukung oleh fasilitas akademik, disokong bimbingan dosen dalam metode penelitian, dan dijalani melalui tahapan ujian. Sebagian seniman tak sempat atau kesulitan menjalani pendekatan dengan prosedur ketat semacam itu.
	Sebagai alternatif, seniman dapat menerapkan pendekatan yang lebih fleksibel, yakni mengembangkan gagasan karya seni rupa melalui kajian arsip berita. Para seniman menggali ide dari arsip laporan jurnalistik oleh para wartawan di media. Karena diproses melalui standar jurnalistik yang memiliki nilai berita yang kuat, arsip-arsip ini merekam berbagai peristiwa faktual yang penting.


	Dengan kekayaan informasi dari arsip tersebut, seniman leluasa memilih topik yang paling relevan dengan kondisi kekinian dan sesuai dengan pendekatan kekaryaannya. Dalam proses ini, kurator dapat menjadi pendamping sekaligus teman diskusi untuk mematangkan ide awal sampai menjadi gagasan penciptaan karya. Pendekatan ini diharapkan dapat membantu seniman dalam menumbuhkan ide-ide segar.

	News Art Project: Sebuah Tawaran
	Pengembangan gagasan berbasis riset arsip jurnalistik ini dapat disebut sebagai "News Art Project." Sesuai namanya, proyek ini merupakan berusaha mencari titik temu atau antara seni rupa dan berita. Berita yang memprovokasi lahirnya karya seni. Atau karya seni yang diproduksi berdasarkan hasil kajian atau riset dari berita di koran, majalah, atau televisi. Singkat kata, “News Art” adalah gambaran tentang karya seni yang dibuat berdasarkan produk jurnalistik.
	Jangan bayangkan "riset" seperti penelitian ilmiah dengan prosedur ketat. Bisa dibilang, ini merupakan riset yang lebih praktis, simpel, dan fleksibel. Sederhananya, seniman ditantang untuk menjadikan arsip laporan jurnalistik sebagai inspirasi gagasan untuk melahirkan karya seni. Seniman diberikan akses untuk membaca arsip berita agar dapat menemukan inspirasi yang menarik. Melalui arsip itu, seniman menggali konteks sejarah dan sosial-politik di balik topik pilihan. Topik itu lantas dikembangkan menjadi konsep berkarya. Konsep tersebut lantas ditransformasikan ke dalam bahasa visual sesuai modus masing-masing seniman.
	Pendekatan itu potensial membantu seniman untuk menemukan gagasan yang relevan dengan isu sosial, politik, budaya, hingga lingkungan. Dengan gagasan yang kokoh, seniman dapat menyusun narasi yang menarik karena tidak hanya menghitung keindahan, tetapi juga lebih imajinatif, dan berbasis data yang faktual. Lebih jauh, metode kreatif ini membuka perspektif yang lebih segar dalam melihat persoalan, syukur-syukur membantu menawarkan solusinya.
	Pendekatan ini dapat menyuarakan perspektif seniman dalam merespons isu-isu hangat, melakukan analisis, serta memberikan kontribusi nyata demi terciptanya kehidupan masyarakat yang lebih baik. Ini potensial berkontribusi dalam pengembangan wacana seni yang kuat dalam basis data sekaligus relevan dengan kehidupan nyata.

	“Imajinesia”: Menjangka Masa Depan Indonesia
	Proyek ini mengangkat tema “IMAJINESIA”, kependekan dari “Imaji” dan “Indonesia”. Tema ini dimaksudkan untuk mengembangkan perspektif yang lebih visioner dalam melihat Indonesia masa depan.
	Diksi “Imajinasi Indonesia” merujuk pada buku "Imagined Communities" (1983) karya peneliti Amerika Serikat, Benedict Anderson (1936-2015). Menurut dia, bangsa sejatinya merupakan sebuah komunitas politis dan dibayangkan terbatas secara inheren dan memiliki kedaulatan. Sebuah bangsa merupakan “komunitas terbayangkan” oleh masyarakat.
	Dengan tema "Imajinesia", para seniman diajak untuk “berimajinasi tentang Indonesia.”Imajinasi itu dibangun dengan mencermati sejarah masa lalu, menangkap kondisi nyata masa kini, dan kemudian menjangka (membayangkan, meramalkan) Indonesia pada masa depan. Seniman bebas memilih fokus sesuai “concern” masing-masing dengan pendampingan para kurator.
	Para seniman diundang untuk menelusuri arsip berita jurnalistik dari harian Kompas. Berdiri sejak tahun 1965, media ini merupakan salah satu media jurnalistik berbahasa Indonesia nasional yang hidup selama 61 tahun melintasi zaman Orde Lama, Orde Baru, hingga Orde Reformasi. Selain memberitakan berbagai peristiwa aktual, laporan jurnalistik Kompas berusaha mencerdaskan kehidupan bangsa melalui penyajian informasi yang jernih dan terpercaya. Selain berupa koran cetak, sejak tahun 2017 media ini juga mengembangkan versi digitalnya melalui kompas.id.
	Dari arsip Kompas, para seniman diajak untuk memilih “insight” yang dianggap paling menarik dan relevan untuk dijadikan inspirasi dalam membuat karya seni rupa. “Insight” itu bisa berupa “subject matter” apa saja, mulai dari peristiwa sosial, politik, ekonomi, metropolitan, ilmu pengetahuan dan teknologi, budaya, gaya hidup, atau olahraga. Setiap seniman mendapatkan kesempatan untuk menggali kekayaan berita, kemudian mengolahnya menjadi konsep penciptaan kreasi seni baru.
	Meski bebas untuk mengangkat masalah apa saja, tetapi seniman diharapkan tidak berhenti pada kritik atas segudang persoalan bangsa. Lebih dari itu, seniman sebisa mungkin juga diajak untuk memikirkan bagaimana mengatasi persoalan itu. Setiap seniman akan diposisikan sebagai subjek atau aktor yang dapat berkontribusi nyata untuk menawarkan solusi atas masalah yang dihadapi bangsa Indonesia.
	“Imajinesia” mengandung semangat optimistis dalam melihat kehidupan. Apa pun masalah yang pernah terjadi pada sejarah masa lalu, atau masih berlanjut hingga masa kini dihadapi, seniman dapat mengambil sudut pandang yang lebih konstruksi. Ketimbang mengutuk kegelapan, lebih baik seniman menyalakan lilin untuk membantu mendapatkan terang. Tema ini menyiratkan kontribusi seniman dalam membangun kehidupan bangsa yang beradab pada masa depan.

	Kolaborasi 8 Seniman dan 8 Kurator
	Pada praktiknya, "New Art Project" dijalankan oleh delapan kurator Bentara Budaya dan delapan seniman terpilih. Cara kerjanya: satu kurator menampingi satu seniman. Putu Fajar Arcana menemani Aprililia; Frans Sartono membersamai Suharmanto; Efix Mulyadi bersama William Robert; Wisnu Nugroho dan Ruth Marbun; Sindhunata dan Budi Ubrux; Hermanu dan Mahdi Abdullah; Hilmi Faiq dan Agus Suwage; serta Wawan Abk bersama Tumariyanto.
	Liputan tentang pabrik gula digarap Agus Suwage menjadi lukisan manusia-manusia di ladang tebu. Tumariyanto mengolah artikel terkait Chairil Anwar untuk melukis sosok penyair itu dalam balutan kebudayaan Indonesia yang bakal "Hidup Seribu Tahun Lagi."
	Karya-karya itu menggambarkan imajinasi para seniman dan kurator tentang Indonesia. Imajinesia. Sekali lagi, imaji masa depan itu dibentuk dari sejarah masa lalu dan kejadian yang berlangsung pada masa kini.
	Lebih dari itu,

	“News Art Project diharapkan dapat mendukung seniman untuk menggali ide dan mengembangkannya menjadi konsep penciptaan karya seni rupa sekaligus mengatasi kebutuhan ide yang dialami sebagian seniman.”
	Dengan berbasis riset arsip laporan jurnalistik (Kompas), maka seniman mendapatkan gagasan penciptaan karya yang lebih mengakar pada sejarah dan relevan dengan kondisi masyarakat. Pendampingan satu kurator untuk satu seniman berpotensi membantu proses kreatif yang lebih efisien, idiom visual yang kuat, dan akhirnya menghasilkan karya final yang menarik.
	Terima kasih kepada delapan seniman dan delapan kurator yang telah berkolaborasi dalam waktu yang terbatas untuk membaca arsip Kompas, mengembangkan konsep penciptaan, dan akhirnya mengekseskusinya menjadi karya seni. Beberapa kurator bahkan mengunjungi studio seniman demi memastikan proses kreatif itu berjalan lancar sesuai harapan. Apresiasi untuk Menteri Koordinator Pembangunan Manusia dan Kebudayaan (Menko PMK) Pratikno yang membuka pameran. Penghargaan untuk Corporate Communication Director Kompas Gramedia Glory Oyong, yang selalu support kegiatan budaya, beserta seluruh kru Bentara Budaya, dan tim Corporate Communication. Salut untuk semua pihak yang mendukung pergelaran ini.

	44 Tahun Bentara
	Ilham Khoiri

	Haryo Damardono
	Lelaku dari Lembaran-lembaran Arsip Kompas
	Haryo Damardono
	Seniman
	Kurator
	Seniman
	Kurator
	Agus Suwage          Hilmi Faiq
	Aprililia                   Putu Fajar Arcana
	Budi Ubrux              Sindhunata
	Mahdi Abdullah      Hermanu
	Ruth Marbun           Wisnu Nugroho
	Suharmanto            Frans Sartono
	Tumariyanto           Wawan Abk
	William Robert        Efix Mulyadi


	Jejak yang Tertinggal, Kelas yang Menghilang
	Di dalam ingatan tentang industrialisasi Indonesia, pabrik gula pernah menempati posisi penting. Cerobong yang menjulang, hamparan tebu, suara mesin, kereta pengangkut hasil panen, serta ribuan pekerja membentuk lanskap ekonomi sekaligus sosial yang begitu hidup dan berdenyut. Tetapi tidak ada kejayaan yang abadi. Sebagian pabrik kehilangan daya saing, berhenti berproduksi, atau terdesak oleh perubahan teknologi dan kebijakan ekonomi. Masuknya gula impor adalah bentuk paling nyata yang menggerogoti kejayaan pabrik gula itu. Yang tersisa kini adalah bangunan pabrik beserta kisah-kisah di dalamnya.
	Agus Suwage mengemukakan kembali tentang kejayaan dan kefanaan pabrik gula itu. Tiga karya dalam rangkaian ini, yakni Working Class Hero (2025), Kelas Pekerja (2025), dan Djolali (2026), berangkat dari kegelisahan terhadap ingatan yang terancam hilang tersebut. Agus menggunakan foto-foto masa lalu yang ditemukan dari berbagai sumber, kemudian mengolahnya kembali melalui lukisan. Figur manusia muncul secara tak utuh. Sebagian hadir dalam bentuk siluet, kontur, atau ruang kosong yang menyerupai bekas keberadaan seseorang. Lewat kekosongan itu, Agus Suwage ingin mengatakan bahwa mereka dulu pernah ada dan kini meniada, tinggal kenangan.
	Pada lukisan Djolali, Agus Suwage melukis di atas lembar-lembar buku tulis tahun 1960-an. Di sana tertangkap jelas catatan tua seperti ingatan yang pelan-pelan hilang. Juga noda, cap, lipatan, dan kertas rusak yang menjadi metafora terhadap ingatan. Tidak ada ingatan yang benar-benar utuh. Semua akhirnya compang-camping, yang manusia terus berusaha mengais-ngaisnya agar utuh sebagai sebuah cerita. Agus Suwage melengkapi karyanya dengan Tobacco Juice yang memperkuat kesan tentang waktu yang mengendap. Warna kecokelatan adalah noda usia. Adapun sapuan cat air mempertahankan sifat rapuh dan fananya ingatan.
	Sementara itu, pada karya Kelas Pekerja, tubuh-tubuh yang bekerja berdiri di tengah hamparan tebu, tetapi beberapa di antaranya dibiarkan kosong. Pada Working Class Hero, lanskap tersebut berkembang menjadi semacam medan ingatan, tempat dokumen, tulisan, tumbuhan, tubuh, dan jejak sejarah bertumpuk satu sama lain.
	Ketiga lukisan itu memang berbicara tentang pabrik gula yang meredup. Tetapi lebih jauh, membincang tentang manusia yang kehidupannya ikut berubah ketika sebuah sistem produksi kehilangan tempat. Karya Agus Suwage mengajak kita melihat sejarah sebagai sesuatu yang belum usai sekaligus hantu masa kini. Tebu yang tumbuh, kertas yang menguning, dan figur kosong adalah metafora dari masa lalu yang layak dipertanyakan: siapa yang pernah hadir dan hidup di sana, lalu apa saja yang hilang bersama meredupnya pabrik gula? Ini bukan tentang romantisme. Ini tentang eksistensi kemanusiaan dan orang-orang yang dilupakan.
	Jakarta, 14 September 2026
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	Kurator
	karya-karya

	AGUS
	SUWAGE
	Kelas Pekerja
	WaterColor and Tobacco Juice on Paper
	85 x 115 cm
	2025

	Working Class Hero
	Oil on Canvas
	150 x 200 cm
	2025

	Djolali
	Watercolor and Tobacco Juice on Old Notebooks
	85 x 126 cm
	2026
	Profil Seniman

	AGUS SUWAGE
	Profil kurator
	Hilmi Faiq
	Jejak yang Dibayangkan
	Jakarta, 10 September 2026

	Putu Fajar Arcana
	Kurator
	karya-karya

	Aprililia
	Ingatan yang Menyeberang Waktu
	Tint and Charcoal on Paper
	110 x 160 cm
	2024

	Jejak yang Tertinggal
	Tint and Charcoal on Paper
	80 x 110 cm
	2026

	Yang Terus Menjadi
	Tint and Charcoal on Paper
	80 x 110 cm
	2026
	Profil Seniman

	Aprililia
	Profil kurator
	Putu Fajar Arcana
	“Jogetin Saja”, karya Budi Ubrux
	Carut marut di negeri ini hampir tidak bisa diterangkan dengan cara apa pun jua. Fakta sudah membuka pelbagai ketidakberesan yang terjadi. Analisis-analisis intelektual sudah menelisik carut marut sampai ke jantungnya yang terdalam. Kritik sosial dan kritik demokrasi sudah mengupas akar masalah mengapa demokrasi kita berantakan, dan mengapa demokrasi itu justru melanggengkan kekuasaan yang oligarkis.
	Telaah ekonomi sudah menunjukkan, betapa ekonomi kita berada di jalan yang kurang benar, dan kurang tajam dalam menegakkan keadilan dan kesejahteraan rakyat, serta lumpuh dalam mengentaskan kemiskinan.
	Sebisa-bisanya koran sudah menyibak carut-marut itu, dan menyuarakan keprihatinannya, walau sering juga terpaksa bungkam karena iklim pers yang tak sepenuhnya bebas.
	Sungguh rasanya tidak tahu lagi apa yang harus kita perbuat untuk keluar dari carut-marut ini. Budi Ubrux menggarap karyanya dalam situasi keprihatinan tersebut. Seperti halnya anggota masyarakat lainnya, sebagai pelukis, ia juga merasakan kebuntuan itu. Itulah “kebuntuan nalar dan gairah” yang menjadi latar belakang bagi lukisannya yang bertema “Jogetin saja” ini.
	Kiranya lukisan ini tak bisa ditangkap melulu sebagai ajakan untuk nrima, menyerah dan pasrah. Lukisan ini mengajak kita berefleksi kembali tentang carut marut negeri dalam suasana kejenakaan, bukan kekerasan, agar kita tetap kreatif dan bergairah di tengah segala kesulitan.

	Sindhunata
	karya-karya

	Budi
	Ubrux
	Di Jogeti
	Acrylic on Canvas
	105 x 85 cm
	2026

	Negeri Yang Bergairah (2)
	Acrylic on Canvas
	105 x 85 cm
	2026

	Negeri Yang Bergairah
	Acrylic on Canvas
	85 x 105 cm
	2026
	Profil Seniman

	Budi Ubrux
	Profil kurator
	Sindhunata
	KEADILAN SOSIAL BAGI SELURUH RAKYAT
	Mahdi Abdullah adalah perupa kelahiran tahun 1960 asal Banda Aceh. Dia menempuh studi  di Fakultas Arsitektur Universitas Muhammadiyah Banda Aceh tahun 1988 dan dalam perjalanannya sempat membuat beberapa desain, di antaranya pintu gerbang Universitas Syiah Kuala Banda Aceh berkat kerja samanya dengan konsultan dari Jepang saat rekonstruksi tsunami, dan sempat bekerja di Konsultan Arsitektur. Namun, baginya dunia seni rupa terasa lebih menantang untuk mengekspresikan suara hatinya. Begitulah, pada tahun 2010-2012 ia melanjutkan pendidikan magister ISI Yogyakarta. Seolah seperti terpanggil ulang, tetapi sebenarnya Mahdi sudah tertarik dalam dunia seni rupa sejak muda. Sebelumnya, tahun 1979 sampai dengan 1983 Mahdi pernah menjadi mahasiswa pendengar di STSRI ASRI dan banyak bergaul dengan para perupa dan beberapa komunitas seni di Yogya. Pergaulan dan penempaan pengalaman sebagai seniman itu memantapkan dirinya untuk berpameran Tunggal dan bersama di dalam dan luar negeri seperti Yogyakarta, Jakarta, Australia, Jepang, Filipina, Vietnam, Taiwan, dan Jerman.
	Keadilan
	Karya-karya Mahdi Abdullah cenderung menggabungkan antara kenyataan dan imajinasi sehingga menghasilkan karya yang unik dan berkelas. Tersirat pula pesan kritik kepada  berbagai pihak, terutama yang menggunakan kekuasaannya untuk menindas  yang lemah. Ia ingin memberikan refleksi makna kepada siapapun yang menyaksikan karyanya tentang makna Keadilan, yakni rasa keadilan bagi orang-orang yang tertindas.
	Lukisan dengan tema sosial dan bergaya realis menjadi ciri khas karyanya. Mahdi adalah seorang perupa yang perfeksionis dalam berkarya, sangat teliti dan pandai membungkus sesuatu yang sebenarnya berbau busuk, namun nampak rapi dan elegan.
	Dalam memahami makna apa yang terkandung dalam lukisannya, kita harus jeli melihat dan membayangkan referensi peristiwa yang meresahkannya sehingga diangkat dalam sebuah karya. Dia cukup piawai dalam menyampaikan kritik. Dengan teknik realis, dia menggambarkan nuansa kekerasan menjadi seakan-akan tidak terjadi sesuatu yang menyesakkan dan tetap indah dipandang mata. Kita akan lihat bagaimana dia samarkan kritik itu dengan halus dan tidak menghentak.
	Dalam pameran ini Mahdi ingin menyuarakan kesenjangan sipil dan militer. Ketika dia membaca Kompas.com tanggal 1 Juli 2025, ada artikel yang memuat tentang "TNI AD tak masalah lahan Blang Padang dikelola Pemprov Aceh, asal sesuai prosedur". Mahdi langsung tergerak hatinya sebagai warga Aceh untuk membuat karya tentang penyerobotan bekas lahan sawah---kini telah menjadi Alun-alun Blang Padang di kota Banda Aceh.
	Kasus ini berlarut-larut sampai sekarang. Awal kejadian setelah Tsunami Aceh tahun 2004, Alun-alun Blang Padang yang terletak di tengah kota Banda Aceh, dikejutkan dengan penguasaan lahan oleh pihak TNI. Tidak berhenti sampai di situ, setelah konflik ini berlangsung lama, sekarang malah Pemprov yang menguasai lahan tersebut.
	Dalam karyanya yang berjudul "Blang Padang" dia melukiskan dengan metafora “lahan sawah” yang digambarkan dengan penancapan patok merah putih di atas sawah yang baru ditanami padi dan dikejauhan ada simbol loreng kehijauan bak tanaman merambat seperti layaknya melon atau mentimun. Karya-karya Mahdi Abdullah ini bisa juga dimasukkan dalam kategori Seni Rupa Penyadaran.
	Yogyakarta, 14 September 2026

	Hermanu
	Kurator Bentara Budaya
	karya-karya

	Mahdi Abdullah
	Blang Padang
	Oil on Canvas
	145 x 190 cm
	2026

	EKSPANSI
	Oil on Canvas
	145 x 190 cm
	2026

	Kuasa Topeng
	Oil on Canvas
	140 x 100 cm
	2021
	Profil Seniman

	Mahdi Abdullah
	Profil kurator
	Hermanu
	Imajinesia: Suara dari Udik
	Indonesia adalah tetap sekaligus berubah. Karena paradoks ini, sejarah tidak dipahami sebagai sebuah siklus atau perjalanan yang linear. Tidak bisa dipertentangkan antara keduanya. Dalam yang tetap, kita melihat perubahan. Dalam perubahan, kita melihat yang tetap. Karena itu, perjalanan sejarah bisa digambarkan sebagai perjalanan spiral. Kita seperti melintasi layaknya sebuah siklus, tetapi posisi lintasan kita tidak lagi sama.
	Situasi spiral ini sering kita temui dalam banyak perkara. Politik misalnya. Sejak Reformasi, kita menghadapi tantangan yang sama dengan rasa yang berbeda-beda. Ada yang tetap, tetapi ada juga yang berubah dalam realitanya. Yang tetap adalah rakyat, penguasa, dan relasi antara keduanya sebagai forma atau wadah. Yang berbeda adalah rakyat, penguasa, dan relasi antara keduanya sebagai materi atau isi.
	Ruth Marbun menampilkan paradoks dalam sejarah yang spiral ini dalam jejak politik modern di Indonesia. Yang disebut sebagai politik modern di Indonesia adalah era pemilihan presiden langsung pertama (2004) di mana peran partai politik mulai digantikan lembaga survei dan konsultan politik. Lima kali pemilu presiden langsung (2004, 2009, 2014, 2019, 2024), kita menyaksikan peran lembaga survei dan konsultan politik makin dominan dengan bantuan media dan kemajuan teknologi. Realitas bisa diciptakan dan lebih realistis dan lebih meyakinkan dibanding realita sesungguhnya. Meminjam bahasa Jean Baudrillard, “peta diciptakan sebelum wilayah”, dalam operasi politik modern di Indonesia.
	Dalam karya ini Ruth Marbun tertarik membaca pola yang terus mengulang: kepentingan politik yang melihat kita, manusia, sebatas data. Apa yang seharusnya menjadi hak paling dasar mendapat distorsi, seakan hadiah surgawi yang disertai niat mulia.
	Pak Mayar menanggapi sorotan lampu dengan tenang dan tidak berlebihan, dengan sabar dan kerendahan hati. Sebuah ambiguitas yang kerap ditemukan: berbesar hati atau memang tidak berani banyak berharap? Apa pun itu, semangat kerakyatannya justru tersurat jelas: yang didapatkan selalu untuk dinikmati bersama– yang lucunya justru seringkali hadir dari keterbatasan.
	Kekuasaan berganti setelah diperebutkan dengan segala upaya menggunakan media dan kemajuan teknologi untuk memikat rakyat pemilik suara. Harapan dan imajinasi dijanjikan setiap kali kontestasi dan membuai pemilik suara. Namun, rakyat yang disebut-sebut dan disosokkan sebagai pemilik harapan akan perubahan tetap tertinggal. Pak Mayar, petani penggarap di Cikeas
	Udik, Jawa Barat, bersaksi selama hidupnya soal kebenaran ini. Sejumlah perubahan yang dijanjikan terjadi. Akan tetapi, bukan Pak Mayar yang menikmati. Pak Mayar adalah gambaran rakyat yang diperjuangkan namun pada realitasnya ditinggalkan karena perubahan tidak sungguh-sungguh memenuhi kebutuhan nyata dalam hidup mereka.
	Untuk rakyat yang selalu dipuja dan didekati setiap suaranya diperebutkan lantas ditinggalkan saat kekuasaan di tangan, Utay hendak berbicara.
	Jakarta, 18 September 2026
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	“Diam” : Kekerasan pada Perempuan karya Suharmanto
	Berita tentang tindak kekerasan terhadap perempuan   muncul di Harian Kompas dari masa ke masa. Di antara berita tersebut yang menjadi  heboh antara lain adalah  kasus kekerasan terhadap Sum Kuning, penjual telur di Yogyakarta pada 1970; Dan  kasus tewasnya Marsinah, aktivis buruh di Sidoarjo, Jawa Timur pada awal 1990-an.
	Sum Kuning
	Sum Kuning yang Bernama lahir  Sumariyem  saat itu masih 17 tahun. Ia  menjadi berita berbulan-­bulan, bahkan bertahun-­tahun, dari 1970 hingga 1973 dalam kasus pemerkosaan. Dari pertama berita dimuat, nama Sum Kuning muncul sebanyak 106 kali di Harian Kompas dalam berbagai format, dari berita, artikel. Beritanya ada di halaman satu Harian Kompas, Sabtu 19 Desember 1970. Berita itu bertajuk “Sum Kuning Dituntut Hukuman 3 Bulan Masa Pertjobaan 1 Tahun”.
	Kita kutip sepotong isi beritanya: “Ada pun Sum Kuning itu dituduh memberikan laporan palsu pada polisi bahwa dirinya diperkosa sebanjak 3 kali oleh pemuda berambut gondrong dalam sebuah mobil.”
	Kemudian pada edisi 21 Desember 1970, Kompas menurunkan berita di halaman satu  dengan judul: “Sum Kuning Dinjatakan Bebas Oleh Pengadilan Jogjakarta.” Berikut kutipan isi beritanya: “Pengadilan Negeri Jogja sebelum memutuskan perkara pemerkosaan pendjual telur tsb menyatakan, benar Sum Kuning telah diperkosa oleh lebih dari seorang laki-laki dengan kekerasan..”
	Marsinah
	Kita buka Harian Kompas era 1990an.  Harian Kompas  edisi  Kamis 27 Mei 1993, pada halaman 6 menurunkan berita tentang kasus tewasnya Marsinah. Kita baca berita kematian aktivis buruh Marsinah  dengan judul  “YLBHI Persoalkan Kematian Aktivis Buruh Marsinah”  yang ditulis oleh wartawan Kompas berinisial NUG.
	Maksudnya, apa yang tertuang dalam lukisan itu merupakan karakter personalnya. Apa yang ia ungkapkan dalam lukisan mewakili gejolak rasa. Mungkin juga amarah, dan berbagai bentuk emosi.
	Realisme baginya adalah kebenaran. Dia akan menjadi benar jika dia jujur dalam bercerita tentang diri sendiri, dalam karyanya.   Dalam “Diamku” (ditulis dengan tanda kutip), ia menuangkan  sang “diam” yang punya makna. Diam yang di dalamnya ada semangat, kekuatan dan cahaya. Dia sengaja menggunakan pisau palet, tanpa kuas agar karakter dan emosinya lebih. Wajah perempuan itu juga digambarkan hanya separuh, tak tampak mata sebagai  indra penglihatan. Pun juga tak tampak telinga sebagai indera pendengaran. Hanya mulut terkunci rapat sebagai penyempurna kediaman.
	Jakarta, 10 September 2026
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	Roh Kebudayaan yang Selalu Gelisah
	Tumari, perupa kelahiran Bantul, Yogyakarta, 27 September 1984 memilih bahasa visual realisme untuk mengeksplorasi karya-karyanya. Jiwa seninya terasah di bangku Sekolah Menengah Seni Rupa (SMSR) Yogyakarta dan Institut Seni Indonesia (ISI) Yogyakarta. Ia aktif mengikuti sejumlah pameran di dalam dan luar negeri, serta  beberapa kali meraih penghargaan, antara lain Finalist The 2nd Bangkok Triennale International Print and Drawing (2008), Second Winner Canson Watercolour Competition PT Datascrip (2012), Pemenang 12 Karya Sketsa Terbaik Piala Raja Sri Sultan HB X (2021), Pemenang 12 Karya Sketsa Terbaik Piala Raja Sri Sultan HB X (2022),  Pemenang ke- 2 Lomba Sketsa Museum Gunung Merapi (2022), dan Juara 3 Lomba Sketsa Piala Raja Sri Sultan HB X (2024).
	Dalam Pameran “Imajinesia: News Art Project” 2026 di Bentara Budaya Jakarta, Wawan Abk selaku kurator mengajak Tumari mendiskusikan tulisan Sindhunata yang terbit di Harian Kompas, Selasa, 4 September 2001 berjudul “Menangkap Tanda-Tanda Zaman”.  Dalam tulisan itu, Romo Dick Hartoko-Pemimpin Majalah Basis waktu itu- bercerita tentang penyair Chairil Anwar saat berkunjung ke makamnya.
	Jasad Chairil habis dimakan waktu dan menjadi debu, tetapi rohnya terbang mengatasi waktu. Rohnyalah yang mampu membuat dia bilang "Aku mau hidup seribu tahun lagi." Dan roh itu adalah roh kebudayaan yang gelisah. Kata Dick, Chairil hidup pada garis belahan antara masyarakat baru dan lama. Tak mengherankan ia mengalami momen-momen dan situasi eksistensialis, seperti dirasakan filsuf-filsuf eksistensialis. Mudah-mudahan kegelisahannya juga dirasakan oleh setiap orang yang dengan penuh kesadaran ingin turut serta membangun masyarakat modern.
	Chairil melalui syair-syairnya mampu terus "hidup" melintasi ruang dan waktu. Di sinilah, kebudayaan menjadi kekuatan Indonesia untuk bisa mengarungi zaman dan meraih masa depan. Semangat visioner seperti inilah yang mestinya juga muncul pada para pemimpin bangsa sekarang. Dari sinilah tercipta karya “Aku Mau Hidup Seribu Tahun Lagi” (2026).
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	Maluku, Sekelumit Kisah Lumbung Ikan
	Maluku bukan hanya cengkeh dan pala, tapi juga ikan. Rempah memikat bangsa-bangsa Eropa untuk datang dan menjarah. Kelimpahan ikan mendorong korporasi besar di zaman modern ini untuk mengirim kapal-kapal canggih dan membawa pulang tangkapan ikan ke pulau Jawa.
	Potensi perikanan Maluku memang luar biasa besar: sekitar 1/3 dari kekayaan ikan nasional. Setiap tahun antara bulan Mei dan Agustus, terjadi “pengadukan massa air” di perairan ini. Massa air dari Samudra Pasifik yang bergerak ke Samudra Hindia melewati perairan Maluku. Muncullah areal yang luas tempat ikan tuna dan paus mencari makan. Belum lagi kawasan perairan lain yang subur dengan berbagai jenis yang berbeda. Terkadang melintas rombongan ikan yang terlihat dengan mata telanjang.
	“Saya membayangkan lagu “Gulagalugu”-nya Leo Kristi. Ada potongan lirik “ikannya melompat-lompat…”. Pemandangan menakjubkan karena begitu melimpahnya,” kata William Robert, putra Maluku yang besar di Medan dan pulau Jawa. Ia menuangkan imajinasinya ke dalam lukisan non-representasional bertajuk “NUSA LAUT”. Terpukau oleh lagu “Nusantara” nya Koes Plus ia menambahkan sub-judul “Pulau kami kecil, ikannya cukup menghidupimu”. Itu lukisan utama yang terdiri dari dua panel berukuran 193 cm X 300 cm. Ia juga membuat sebuah lukisan pendamping bertajuk “Lumbung”, sebesar 190 cm X 200 cm. Lagu-lagu tersebut ia putar berulang-ulang menemaninya melukis.
	Berkah alam di perairan Maluku itu tampil dalam konfigurasi bidang-bidang warna yang cemerlang, bahkan terasa hangat, dan hanya sebagian paduan warna yang lebih lunak dan redup. Karya-karya abstraksinya memberi peluang untuk berbagai tafsir, termasuk untuk mereka-reka gambaran tertentu: ikan, serta sosok-sosok kunci di dalam kultur setempat seperti alat perkusi tifa, dan simbol eksistensial Maluku seperti cengkeh dan pala.
	Begitu terpikatnya pelukis ini dengan kekayaan perikanan Maluku sehingga mencari informasi ke berbagai sumber, bahkan sempat mengikuti seminarnya. Surat kabar Kompas menerbitkan serentetan cerita tentang kesuburan perairan Maluku. Terbaca di sana misalnya tanggal 3 Agustus 2010 Presiden Susilo Bambang Yudhoyono mengemukakan wacana tentang Maluku sebagai lumbung ikan nasional. Muncullah harapan, sektor perikanan tangkap dan perikanan budi daya akan jauh lebih maju. Pabrik pengolahan ikan berdiri di sini dengan dampak ikutan yang menggerakkan ekonomi. Namun dalam penerbitan 3 Agustus 2023, Kompas mengakhiri tulisan dengan nada berharap, “Maluku masih terus menunggu wujud nyata dari janji tersebut”.
	Memang sumber daya alam yang melimpah tidak selalu berarti warga setempat sejahtera. Semakin banyak cerita duka tentang nelayan setempat yang sulit memperoleh tangkapan ikan. “Lumbung Ikan” mungkin hanya akan dikenang sebagai gagasan baik yang tidak pernah sempat diwujudkan.
	Jakarta, 10 September 2026

	Efix Mulyadi
	Kurator Bentara Budaya
	karya-karya

	William Robert
	NUSALAUT
	193 x 300 cm
	Mixed Media on Canvas
	2026

	LUMBUNG
	Mixed Media on Canvas
	190 x 200 cm
	2026

	William Robert
	Profil kurator
	Efix Mulyadi
	Terima kasih
	Kepada

