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Berkontemplasi
Bersama Gwen

Kehidupan dunia saat ini semakin hiruk-pikuk dengan berbagai kesibukan manusia. Di beberapa kawasan,
manusia malah mengumbar kekerasan dengan bertikai, bahkan berperang untuk saling memusnahkan satu
sama lain. Di tengah situasi bising ini, kita sesekali perlu ambil jeda, menepi, lantas berdiam diri, dan
berkontemplasi merenungankan apa yang sesungguhnya terjadi.

Dalam kaitan ini, ada satu karya musik yang asyik. Judulnya, 4'33" (four minutes, thirty-three seconds). Komposisi
ini dirilis tahun 1952 oleh seorang komposer musik Amerika Serikat, John Milton Cage Jr (1912—1992). Ini karya
yang mengguncang, bahkan hingga sekarang.

Saat dipentaskan, seorang penampil berpakaian tuksedo naik ke panggung, lalu membungkuk. Penonton
bertepuk tangan. Penampil duduk di depan piano, membuka penutupnya, menatap lembar partitur di
depannya, dan menghidupkan "stopwaitch" dengan ditandai bunyi "klik".

Dia kemudian duduk diam, tak bergerak. Hening memenuhi ruangan. Saat menunjukkan angka 4 menit 33
detik, "stopwatch" tadi itu dimatikan dengan bunyi "klik". Penampil bangkit, membungkuk pada penonton, dan
pergi. Penonton pun bertepuk tangan. Itu saja.

Lantas, apa wujud musiknya? Musiknya adalah keheningan selama 4 menit 33 detik tadi. Saat penampil diam
dan panggung hening. penonton bisa mendengarkan musik alami: desah nafas, batuk, decit kursi, atau
dengung halus pendingin udara. Segala bebunyian yang dianggap lumrah, kini muncul dan menarik perhatian.

Banyak pengamat bilang, karya John Cage ini adalah ajakan untuk mendengarkan suara dari dalam diri sendiri,
yang sangat intim dan personal.

Dalam seni rupa, "provokasi® untuk berkontemplasi sering kita dapatkan dari lukisan abstrak. Ambil satu contoh,
lukisan karya Mark Rothko (1903—1970), seniman Amerika Serikat keturunan Rusia yang menjadi dedengkot
abstrak ekspresionisme. Lukisannya yang berukuran besar dipenuhi blok-blok warna yang sekilas tampak
sederhana (meskipun dikerjakan melalui proses yang njelimet). Judulnya juga simpel sesuai warna dominan,
seperti hitam, merah, jingga. biru, atau ungu.

Saat berdiri menatap lukisan Rothko yang terkesan bersahaja itu, kita menghadapi bidang-bidang besar warna
yang disapukan secara lembut. Kita cenderung akan terdiam. Dalam diam, kita tanpa sengaja terdorong untuk
merenung, berbicara dengan diri sendiri. Tetiba menyeruak



kembali pengalaman batin yang selama ini tertimbun oleh berbagai rutinitas sehari-hari. Bisa juga
muncul kilasan-kilasan memori kita tentang sesuatu yang pernah menggetarkan sehingga
menggoreskan sentuhan khusus dalam hati.

Di Indonesia, semangat semacam itu coba diusung oleh AC Andre Tanama, seorang pegrafis, pelukis,
dan pengajar Institut Seni Indonesia (ISI) Yogyakarta, melalui pameran tunggal berjudul "STILL:
Silent/World" di Bentara Budaya Art Gallery di Menara Kompas, Jakarta, 12 Februari-12 Maret 2026.
Ada 41 karya yang ditampilkan dalam pameran ini, meliputi lukisan, grafis litografi, patung karakter,
dan animasi. Secara teknis, karya-karya ini menunjukkan etos seniman ini dalam menjelajahi beragam
material, teknis pengerjaan, dan pendekatan visual.

Semua karya memusat pada karakter Gwen Silent, seorang gadis imut. Andre mulai membuat karakter
ini sejak 2007. Awalnya, sosok Gwen ditampilkan tanpa mulut dan mata selalu terpejam. Tidak melihat
dan tidak berbicara, hanya mendengar dan mencium bebauan, sosok ini mewakili keheningan total.
Sejak 2024, Gwen tampil berbeda. Masih tanpa mulut, tapi kali ini dia sudah membuka matanya. Mata
itu besar, bulat, jernih, dan indah.

Dalam pameran, sosok Gwen ditampilkan dalam berbagai pose dan riasan. Ada Gwen dengan rambut
panjang tergerai, pakai helm trasparan mirip astronot, berambut pendek, pakai baju Cheongsam
China, atau Gwen pakai pita. Lantaran masih tidak memiliki mulut, maka ekspresinya tertangkap lewat
matanya. Saat terbuka, matanya yang bulat besar dan jernih itu berbinar tajam. Sorot dua bola
matanya mengajak siapa pun untuk berkomuniasi dalam diam. Tanpa kata-kata.

Merujuk catatan Andre, Gwen adalah figur kontemplatif yang mengajarkan kita untuk berhenti
sejenak, diam, lalu mendengar bisikan yang lebih dalam. Kita diundang untuk masuk ke dunia sunyi.
"Sebuah dunia sunyi yang lahir kembali, bukan untuk mengulang, tetapi untuk menyingkap lapisan
terdalam dari bahasa diam. Diam bukan ketiadaan, melainkan kehadiran yang utuh," katanya dalam
catatan itu.

Memang, mengamati satu per satu ekspresi Gwen, kita terseret memasuki keheningan. Hening yang
memberi kita jeda sejenak dari kesibukan sehari-hari yang riuh rendah. Dalam hening, kita bisa
merenungkan berbagai hal yang berkecamuk dalam hati dan pikiran, yang mungkin selama ini kerap
terabaikan.

Kenapa kita memerlukan momen hening? Coba kita tengok pandangan filsuf asal Denmark Soren
Kierkegaard (1813—1855). Menurut dia, keheningan merupakan ruang perjumpaan manusia dengan
dirinya sendiri. Dalam keheningan, individu mengalami “kegelisahan



eksistensial” yang mengantar pada kesadaran akan kebebasan dan tanggung jawab. Ini momen
reflektif untuk mengembangkan eksistensi manusia.

Filsuf asal Austria Ludwig Wittgenstein (1889—1951) melihat keheningan sebagai ruang untuk
merasakan segala hal yang melampaui bahasa. Keheningan mengungkapkan realitas yang tidak lagi
dapat dijelaskan melalui konsep dan bahasa. Lewat keheningan, kita membuka ruang untuk
mengembangkan kesadaran yang lebih mendalam.

Selaras dengan pandangan filosofis itu, Zen Budhisme dan tasawuf Islam memiliki perspektif menarik.
Bagi Zen-Buddhisme, hening yang dikembangkan lewat meditasi menjadi latihan bagi manusia untuk
membebaskan diri dari ikatan ego dan ilusi material dunia. Ketika mampu memurnikan jiwa, kita
berpeluang untuk mempertautkan diri pada spirit pencerahan (satori).

Kajian tasawuf Islam menjadikan perenungan diri sebagai jalan (tharigah) untuk menemukan eksistensi
Tuhan. Ada riwayat menarik: "Man ‘arafa nafsahu fagad ‘arafa rabbahu". Barangsiapa mengenal dirinya,
maka dia akan mengenal Tuhannya. Ibnu Athaillah dalam kitab "Lathaiful Minan™ kasih penjelasan,
bahwa pengenalan diri adalah langkah penting yang mengantarkan manusia untuk mengenal Tuhan
(Allah). Dalam pengenalan diri itu, seseorang juga didorong untuk melakukan "muhasabah®
(introspeksi): betapa terbatas manusia di tengah ketidakterbatasan Tuhan.

Perpektif filosofis itu bisa menjadi acuan ideal saat mengunjungi pameran Andre Tanama di Bentara
Budaya. Jika pun tidak mencapai taraf itu, setidaknya kita bisa menikmati pesona visual dari karakter
Gwen dalam berbagai pose yang "menggemaskan". ltu hiburan yang menyenangkan.

Selamat untuk Andre Tanama yang kembali berpameran tunggal. Apresiasi untuk Frans Sartono
(kurator Bentara Budaya) dan Seno Gumira Ajidarma (sastrawan) yang menulis pengantar pameran.
Penghargaan untuk seluruh kru Bentara yang menyiapkan pergelaran. Terima kasih untuk Miero
Gallery dan Hotel Santika yang memberikan support untuk program ini.

Palmerah, @ Februari 2026

Ilham Khoiri
General Manager Bentara Budaya & Communication Management,
Corporate Communication Kompas Gramedia
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Founder Meiro Gallery



AC Andre Tanama yang dikenal dengan Gwen Silent nya memang sudah tidak asing
lagi bagi para penikmat seni. Selain karakter yang kuat, sepak terjang Gwen Silent
sendiri cukup menarik, dimana terjadi evolusi secara visual dari masa ke masa. Saya
pertama kali melhat karakter Gwen Silent pada suatu pameran saat saya kecil. Pada
saat ifu karakter Gwen Silent masih dengan visual mata tertutup. Namun seiring
dengan waktu, karakter Gwen Silent berevolusi dengan mata ferbuka, dan menjadi
ikonik karena memberikan nuansa baru. AC Andre Tanama sebelumnya sudah
berpameran dengan Andis Gallery yang notabene adalah galeri dari ayah saya, dan
dengan lahirnya Meiro Gallery ssaya melanjutkan hubungan yang baik dengan
Andre melalui pameran yang diselenggarakan oleh Meiro Gallery. Sungguh suatu
kehormatan bagi Meiro Gallery dapat ikut berpartisipasi dan berkontribusi dalam
pameran STILL: Silent/World. Pameran ini sangat spesial karena pada kesempatan
ini kami dapat berkolaborasi dengan Bentara Budaya Art Gallery dan Jewels of
Eden. Semoga AC Andre Tanama dapat terus mengembangkan karakter Gwen
Silent, apalagi sudah masuk dalam radar EKRAF, semoga terus maju, semoga makin
dikenal di lokal dan internasional. Sukses selalu.

Kenny Yustana
Meiro Gallery






Gwen bisa tampak sebagai sosok perempuan kecil, lembut, tanpa indra mulut, dengan mata terkatup. Namun, dalam
perjalanan selanjutnya, Gwen hadir dengan mata yang melek, bahkan terbuka lebar—tetap tanpa mulut.

Gwen Silent, nama lengkapnya, bagi AC Andre Tanama adalah fragmen keheningan. Dalam setiap karya tersimpan
ingatan, bukan sekadar kenangan selintas. la dapat berupa ingatan rasa, ingatan pengalaman hidup, termasuk di
dalamnya perlakuan orang lain terhadap dirinya. persepsi dan sikap orang lain atas dirinya, serta ingatan akan
pergulatan hidup sejak masa kanak-kanak hingga dewasa. Gwen juga memuat kepingan-kepingan refleksi batin yang
lahir dari proses perenungan.

Karya-karya dalam pameran ini bisa dialami sebagai ruang untuk diam sejenak. Pengunjung diharapkan dapat
merasakan, mengalami, dan tinggal bersama karya tanpa perlu tergesa-gesa menarik kesimpulan. Judul Still:
Silent/World merupakan penegasan bahwa Gwen Silent masih ada, karena sempat dikira hilang. Silent/World juga
menjadi sikap untuk memilih tidak tergesa. Silent tidak dimaknai sebagai kekosongan, melainkan sebagai suwung.
sebagai ruang hening tempat makna tumbuh secara perlahan.

Proses berkarya Andre biasanya berawal dengan mendengarkan. la mendengarkan mediumnya, mendengarkan rasa,
serta memberi ruang bagi apa yang barangkali ingin muncul. Bagi Andre, proses itu bukan soal cepat atau lambat,
melainkan tentang hadir sepenuhnya. la kerap menggunakan kata “sreg” untuk menandai saat ketika dirinya telah
hadir secara utuh, dengan totalitas dalam karya.

Jelang Kelahiran
Menjelang akhir 2007, embrio Gwen mulai terbentuk. Saat itu, Andre merasakan sesuatu yang berubah. Hawa di
sekelilingnya terasa sumuk, gerah, seolah Bumi sedang menahan napasnya sendiri. Untuk memastikan rasa itu, ia
bertanya pada seorang kawan di kaki Gunung Merapi. Di lereng Merapi pun, hawa yang sama terasa. Bumi, pikirnya,
sedang berubah.

Pergulatan dan keprihatinan itu kemudian menemukan jalannya. Bukan dalam rupa Bumi atau gunung, melainkan
melalui coretan di atas papan MDF atau Medium Density Fiberboard. Andre menggambar kepala seorang anak
perempuan mungil: menunduk, bermata terpejam, tanpa mulut. Sosok ini hadir sebagai diam. ltulah awal dari sebuah
suara yang lahir dari kesunyian.

la melanjutkan coretan figur perempuan itu dengan bayangan. Bayangan itu berkembang menjadi bentuk yang
ambigu: antara siluet pepohonan dan cerobong asap. Coretan tersebut kemudian berlanjut ke tahap mencukil
(woodcut) dan dicetak manual pada kanvas, dipadukan dengan pewarnaan cat akrilik. Saat Andre merasa sreg, karya
itu diberi judul Gloom (2007).



Sosok anak perempuan kecil dalam karya ini menjadi metafora kondisi Bumi yang diam menerima segala
perlakuan manusia. ltulah kali pertama Gwen tercipta dalam karya seni, kendati figur tanpa mulut dan
bermata terpejam pada fase awal itu belum bernama.

Dan Gwen Silent adalah Namanya Mengapa sosok perempuan, dan mengapa anak kecil? Andre mengakui,
hal itu mungkin juga dipengaruhi oleh keinginannya untuk memiliki anak perempuan. Namun, dalam
pemikirannya, dalam berbagai kebudayaan Bumi kerap dipersonifikasikan sebagai perempuan. Ketika orang
berbicara tentang Bumi, tanah, dan kesuburan, muncul sebutan seperti Mother Earth, Ibu Pertiwi, Bundo
Kanduang, atau Dewi Sri. Andre membayangkan Bumi yang kian rentan seperti anak kecil—sosok yang rapuh.
Di tengah lingkungan orang dewasa, anak ibarat kertas putih; apa pun yang digoreskan kepadanya akan
membekas.

Mengapa bernama Gwen? Nama Gwen muncul pada sebuah waktu yang bersamaan. Saat itu, Andre tengah
mencari nama baptis untuk anaknya. Gwen menjadi pilihan nama. Kala itu ia membaca kisah tentang Santa
Gwenfrewi dalam tradisi lisan Wales. Santa Gwenfrewi dikenang sebagai seorang perawan yang teguh
menjaga keyakinannya. Karena penolakan dan keteguhan itu, ia mengalami penganiayaan hingga kepalanya
terpenggal. Ketika kepala tersebut jatuh ke tanah, dari tempat itu memancar sebuah mata air. Air yang
mengalir dipercaya membawa pemulihan dan kehidupan.

Kisah ini hidup sebagai legenda—bukan semata tentang kematian, melainkan tentang kelahiran kembali.

"kmdaran. dan tentang luka yang justru melahirkan sumber kehidupan. Kisah
ndre sejak awal berfokus pada kepala. Tubuh dapat hadir dalam

h, atau bentuk lain. Namun, kepala menjadi pusat yang pokok.

inilah yang me
berbagai ru pa

puan | ng selalu digambarkan tanpa indra mulut.

m ﬁﬂ‘ ﬁwen menjadi metafora kelembutan dan
« diamnya mengingatkan pada lagu The
ustru dapat kita ajak berbicara.

Dalam




Pada tahun 2008, Gwen menjadi bagian dari proyek tugas akhir Andre saat menempuh studi S2 Penciptaan
Seni di Pascasarjana ISI Yogyakarta. Thesis/Tugas Akhir tersebut berjudul Gwen Silent: Pemanasan Global
dalam Perspektif Filsafat Perennial. Saat mengonsultasikan karya tugas akhir S2 itu, seorang dosen
pembimbing menilai bahwa karya-karya Andre tidak secara langsung berbicara tentang pemanasan global
atau persoalan lingkungan, melainkan memancarkan nuansa spiritual. Sejumlah pengamat seni rupa pun
membaca lapisan serupa: sebuah spiritualitas yang tidak merujuk pada agama tertentu. Lapisan makna lain
itu mungkin muncul dengan sendirinya, dari wilayah bawah sadar yang turut bekerja dalam proses
penciptaan. Selain elan, intuisi pun berperan dalam proses penciptaan karya-karya Andre.

Masa Hibernasi, Laku Menyepi

Setelah beberapa kali pameran tunggal berturut-turut, sekitar pertengahan 2012 Andre memasuki fase yang
ia sebut sebagai kegelisahan batin. Kala itu, setelah dua belas tahun aktif di dunia seni—berkuliah di I1SI sejak
2000, menjadi dosen sejak 2006, serta terus berkarya—tiba-tiba muncul pertanyaan-pertanyaan mendasar:
apa ifu seni, apa arti berkesenian, dan apa yang sesungguhnya disebut karya. la pun bertanya ulang ke diri
sendiri atas berbagai pertanyaan mendasar itu. Masa laku menyepi ini berlangsung hampir sepuluh tahun,
dari awal 2013 hingga akhir 2023.

Andre mulai menggugat dirinya sendiri. Apa sesungguhnya yang selama ini dimaknai dalam berkarya dan
berkesenian? Meski tetap berkarya seni cetak grafis (printmaking), melukis, membuat patung, dan merancang
desain, ia meragukan: apakah karyanya benar-benar berbicara tentang kehidupan—atau justru tidak
mengatakan apa pun. Kegelisahan itu membawanya menelusuri ulang jejak hidupnya sebagai seniman serta
sebagai dosen, mundur (flashback) hingga masa kanak-kanak dan remaja. la teringat dunia lamanya: sebagai
petualang di jagat baca, perbukuan, melahap berbagai jenis bacaan, termasuk cergam dan komik.

Dari titik itu, Andre memilih mengambil jarak “seperlunya™ dari seni rupa—tidak terlalu jauh, tetapi cukup
untuk bisa mengamati lebih jernih dan objektif. Sesungguhnya, ia masih berkarya dan berpameran, tetapi
sengaja memilih untuk menghilang dari galeri komersial. Dalam posisi ini, ia nyaris tidak memperoleh
pemasukan dari karya. la kembali menyusuri dunia buku: mencari komik masa kecil yang sebagian besar telah
berpindah tangan. Lalu merambat ke buku teks dan sastra. la memburu buku dari kolektor, lapak buku bekas,
hingga pemulung. la membuat perpustakaan keliling non profit untuk anak-anak desa, menulis cerpen,
merancang sampul buku, dan mengelola penerbitan kecil yang mandiri.

Andre kerap membarter gambar dengan buku-buku lawas. Baginya, itu pun sebuah cara berkesenian. la tidak
sedang menikmati praktik melukis yang diarahkan ke pasar—yang mudah laku dan terukur secara finansial.
la tetap membuat seni grafis cetak cukil, menggambar pada kertas, dan menulis buku. Sesekali berkarya di
kanvas, meski jumlahnya tidak banyak. Bahkan, pada suatu masa, ia sempat tidak berkarya lukis sama sekali,
kendati masih tetap menggrafis dan menggambar. Kawan seniman, kolektor, dan pemilik galeri mengira ia
telah berhenti. Seorang seniman senior bahkan menegurnya, karena dianggap menjauh dari dunia seni.



Namun, ketika ia tampak turun dari panggung seni rupa, sesungguhnya Andre sedang menyelam lebih dalam.
la menimbang ulang hakikat berkesenian. Dari laku menyepi itu lahir kesadaran baru: tentang dirinya sebagai
perupa sekaligus pendidik. Seluruh perjalanan hidup dan pengalaman menjauh dari gemuruh dunia luar
menjadi laku batin yang memperkaya makna kesenian, dan perlahan membuka matanya.

Mata Terbuka

Bagi Andre, Gwen Silent bukanlah sesuatu yang utuh, melainkan fragmen keheningan. la hanya dapat
menemukannya di dunia ide, di dalam karya. Di dunia nyata, di tengah hiruk-pikuk kehidupan, keheningan
‘semacam itu ia akui kerap sulit dicari, apalagi ditemukan.

Fragmen keheningan tersebut sarat dengan rasa-rasa yang ia alami. Karya-karya Andre menjadi ruang yang
boleh dan dapat dimasuki siapa saja. Di dalamnya terdapat dinamika yang terus bergerak dan berubah,
termasuk masa hiatus selama sepuluh tahun. Apa yang semula hadir sebagai jawaban, perlahan berkembang
menjadi sesuatu yang kembali layak dipertanyakan.

Dari berbagai rasa itu, satu hal yang pasti bagi Andre adalah rasa bersyukur. Rasa inilah yang terus ia upayakan
hadir dalam karyanya. Apa pun latar belakang pengalaman yang melingkupinya, semuanya bermuara pada rasa
syukur. Bahkan kepahitan dan rasa yang dahulu terasa menyiksa, seiring waktu pun bertumbuh dan menjelma
sebagai rasa syukur.

Pada satu karya, judulnya Silent Heritage (2025) Gwen Silent tampil mengenakan cheongsam, busana tradisional
Tionghoa. Karya ini hadir dalam bayang-bayang pengalaman hidup serta pergulatan rasa dan batin sebagai
seseorang yang tumbuh dengan latar belakang etnis yang beragam (Tionghoa dan Jawa). Andre mensyukuri
fase tersebut, karena pergulatan yang ia endapkan perlahan telah membentuk dirinya seperti hari ini. Dari sana,
ia menyadari pesan tentang syukur. Bahwa sepahit apa pun situasi di masa lalu, tetap menyimpan makna dan
bernilai.

Seiring perubahan itu pula, masa hiatus sepuluh tahun akhirnya berakhir. Andre kembali berkarya pada awal
2024, dan mata Gwen Silent mulai terbuka. Logo Gwen Silent pun berganti menjadi Gwen Silent World.
Pengalaman-pengalaman pahit yang ia maknai justru membuat Andre kian terbuka: pada dunia, dan pada
realitas yang dihadapinya.

Andre mengakui bahwa pada masa Gwen Silent versi lama, ia lebih banyak bergerak ke dunia dalam—inner
world, dunia spiritual. la adalah figur keheningan yang memilih berdiam.

Ketika Gwen Silent membuka mata, ia mulai melihat dunia luar. Keberanian itu menandai sebuah perubahan.
Gwen Silent World dengan mata terbuka adalah Gwen yang telah belajar menerima, memaafkan, dan memaknai
kembali pengalaman-pengalaman yang dahulu terasa pahit dan menyakitkan. la hadir dengan kedalaman yang
diperbarui.

Andre menyadari bahwa hitam tidak sepenuhnya hitam, dan putih tidak sepenuhnya putih. Ada banyak hal yang
tidak bisa dijawab dengan segera. dan justru harus dijalani. Dari kesadaran itulah kata World ditambahkan
sebagai penanda keterbukaan pada kompleksitas dunia dan realitas.



Meski kini Andre menghadirkan Gwen Silent dengan mata terbuka, ia tetap menciptakan
Gwen dengan mata terpejam, namun dengan rasa dan penjiwaan yang berbeda.
Perubahan itu mungkin terjadi karena Andre sendiri telah berubah. la meyakini, karya tidak
.musngkm hargerak jika penciptanya tidak ikut bergerak bersama. Semua karena Sang







Dari Cara Kerja Tanama

Pengamatan kepada gubahan AC Andre Tanama tiada dapat mengabaikan detil atawa kerincian, karena
secara kasat mata Tanama memang merasuk ke dalam gubahannya sendiri; bagai membangun rumah
jiwa.

Namun di dalamnya, meskipun memang berdiam, Tanama tidaklah diam-—gambar-gambarnya
menunjukkan itu: perfeksi. Jika belum sempurna belum berhenti, sebagaimana proses berkesenian
yang membenamkan penggubah ke dalam pemusatan perhatian.

Dalam hal Tanama, rupanya, ferdapat dua dimensi kesempurnaan: kesempurnaan teknis dan
kesempurnaan spiritual. Keduanya bisa melebur, karena subjek dan pilihan format Tanama, justru tidak
memanjakan yang sering menjadi mitos penggubahan seni: spontanitas dan pemuasan emosi.

Mengamati kerincian pada gubahannya, spontanitas dan pemuasan emosi teredam serta tersalurkan,
melalui penataan partikel gambar terkecil secara cermat, dan tidak terhindar untuk menjadi sangat
hati-hati.

Pada Tanama, dari temuan format satu ke temuan format lain, jika data tanggal dilibatkan dalam
amatan, terdapat masa jeda, yang sebenarnyalah bukan jeda, melainkan suatu kerja pengendapan,
yang tampak menyelamatkannya dari inkorporasi industri seni tanpa harus membuatnya terasing dari
pergaulan budaya dunia.

*k*k

Bukankah mata besar sosok-sosoknya terhubungkan dengan manga, komik industri Jepang yang
hegemonik di Indonesia?

Betapa pun, Tanama telah menghilangkan mulut dari wajah manga itu, yang berkonsekuensi kepada
suatu penafsiran naratif. Pemandang dapat menafsirkannya sebagai sosok dengan gagasan, sosok
dengan alur, atau memang terhadirkan sebagai sesuatu yang bersifat simbolik.

Mulut terhubungkan dengan kata-kata, terucap, tertulis, atau apa pun yang menyusun makna--tetapi
dengan dihilangkannya mulut bukan berarti makna hilang, sebaliknya dengan suatu cara mempersoalkan
makna, sekaligus membangun makna baru bersama ke-diam-an itu.

Apabila persoalan Vermeer dipertimbangkan, pendekatan intertekstual akan mengembangkan wacana
yang menghubungkan bukan hanya Jepang dan Belanda, dengan segenap luka sejarahnya, melainkan
juga antara realisme dan karikatur, abad ke-17 dan abad ke-21, serta antarpelukisnya yang terakhir ini
konsekuensinya berat, karena Tanama seperti mau melampaui Vermeer.
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Vermeer yang diimbangi secara manual oleh Tanama

Caranya? Lukisan Dara Beranting Mutiara sebagai puncak realisme abad ke-17 itu disamai terlebih
dahulu dengan teknik manual yang sama semacam napak ftilas ke dalam kesenyapan kerja
Vermeer, yang hanya melahirkan 36 lukisan seumur hidup, demi kesempurnaan gubahannya.
Kesenyapan Vermeer terserap ke dalam lenyapnya mulut dalam ke-diam-an sosok gubahan Tanama.

Dengan begitu, bukanlah semangat penertawaan karikatural manga terhadap realisme, melainkan
penelusuran jejak kerja senyap, dalam pengerjaannya, yang dilakukan Tanama dengan intens dan setia.
Tak hanya dari bidang sapuan yang satu ke bidang sapuan lain, melainkan juga dari garis ke garis,
bahkan dari titik ke titik, seperti Vermeer, dikerjakannya dalam semesta ketersenyapan.

Apabila seni merupakan jalan pembebasan, maka jalan itu berada dalam pilihan: apakah itu jalan

menuju kesempurnaan (gubahan), ataukah itu jalan pengembaraan, yang dalam dirinya juga menjadi
jalan kesempurnaan (jiwa).
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Pemilahan teoretis ini dalam praktiknya dapat melebur maupun terpisah, tetapi apabila
melibatkan seni industri (fermasuk dalam industri pendidikan), maka akan terdapat berbagai
faktor, yang membuat pemilahan dan peleburan itu secara fteoretis tidak berlaku lagi.

Bahkan berlaku konsep lain, yang dalam puncak produktivitas industri seni tfersebuf,
akan  membuat asas kesenyapan dalam jalan menuju  kesempurnaan  gubahan,
maupun  jalan  pengembaraan  menuju  kesempurnaan  jiwa, menjadi kemewahan.
Tanpa harus menjadi sakral, jalan berkesenian, ketika memasuki proses

penggubahan, bagaikan suatu rumah aman dalam kesenyapan yang bukan sekadar
memerdekakan  jiwa, tetapi juga mengembalikan manusia kepada dirinya  sendiri.

Salam

Seno Gumira Ajidarma
Pondok Ranji, Minggu 16 November 2025. 23:17
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Profil Andre Tanama

AC Andre Tanama lahir di Yogyakarta pada tahun 1982. Selain akfif
berkarya, ia juga mengajar di ISI Yogyakarta (Institut Seni Indonesia
Yogyakarta). la telah menyampaikan kuliah umum serta mengadakan
lokakarya seni grafis di Silpakorn University, Thailand (2014), dan di
Eszterhazy Karoly University, Hungaria (2019). Karya cukil kayunya yang
digunakan sebagai poster film SITI memperoleh Penghargaan Dewantara
dari Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan Republik Indonesia
(2015). Penghargaan lain di bidang seni grafis yang pernah diraihnya
antara lain Juara Pertama Triennial Seni Grafis Indonesia Il dari Bentara
Budaya Jakarta (2003), Academic Art Award | (2007), serta tiga kali
meraih Penghargaan Karya Seni Grafis Terbaik dalam Dies Natalis ISI
Yogyakarta (2002, 2003, 2005). Karya cukil kayunya juga digunakan
sebagai ilustrasi buku Penembak Misterius: Kumpulan Cerpen karya Seno
Gumira Ajidarma (cetakan ulang terbaru, 2020)

la telah berpameran baik di tingkat nasional maupun internasional, antara lain di Malaysia, Singapura,
Vietnam, Australia, Tiongkok, Jepang, Italia, Swiss, Amerika Serikat, Belanda, dan Portugal. Pada
tahun 2024, lukisannya ferpilih sebagai finalis UOB Painting of the Year. Pada tahun 2020, karya
cukil kayunya ferpilih dalam 3rd ASEAN Graphic Arts Competition and Exhibition di  Vietham.

Buku-buku yang telah diterbitkannya antara lain Touch of Heaven (2009), The Tales of Gwen Silent (2010), Agathos

(2012), serta dua kumpulan cerita pendek berjudul N: Sejimpit Cerita (2016) dan SAN: Sejimpit Hikajat 1.51 Malem (2017).
Buku terbarunya adalah Cap Jempol: Seni Cetak Grafis dari Nol (2020) dan Angon Seni dari Sewon (2020).
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STILL: Silent/World

Dalam kehidupan seorang perupa, rasanya ada momen saat karya bukan sekadar benda visual. Ini seperti
cerminan jiwa. Sebuah lelaku ziarah yang perlahan memasuki gerbang sarat pertanyaan terdalam tentang
makna seni, kehidupan dan keberadaan itu sendiri.

Bagi saya, perjalanan itu tak hanya berlangsung panjang, tetapi juga berliku, dan sarat persimpangan.
Salah satu tapak awalnya hadir melalui Wayang Monyong—figur satir yang lahir pada 2002 dan “berna-

AC Andre Tanama, Untitled (2002), color woodcut print on paper, 40 x  AC Andre Tanama, Monyong Muni Aduh (2007), woodcut print on canvas.
30 cm. Karakter Wayang Monyong pertama kali muncul di karya Untitled ~ Karakter Wayang Monyong tferakhir dimunculkan di karya ini. Karya
ini. Mendapatkan Penghargaan Karya Seni Grafis Terbaik Dies Natalies ISI  dipamerkan dalam Pameran Young Arrows di Jogja Gallery (2 Desember
Yogyakarta tahun 2002. 2006 - 5 Januari 2007).

Figur Wayang Monyong saya sepi-kan sejak Monyong Muni Aduh (2006). Lalu ia bangkit kembali pada 31
Desember 2012, di Miracle Corner, sebuah kafe kecil yang menyatu dengan Heru Tattoo Studio di Jalan
Tirtodipuran 56, Jogja. Pameran tunggal itu, bertajuk Wayang Monyong. Berlangsung di malam pergan-
tian tahun menuju 2013. Hampir tak terdengar publik luas. Saya ingat, memang itu yang saya pilih secara
sadar. Kesunyian pun bisa menjadi panggung.
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LOL0 EXHBTION Y
AC. ANDRE TAMAMA,

WAYANG MONYONG

CFENBSD: 3 DECEMEDR 151 F, 0F 00 Fad
CEFRCIATED BY BOE “SBCE" YUDHITA AGURIC

@ raEACLE CORMER
B TIETODIPURAN 54 POSRLAKATTA,

EXHIBTHO: 31 DECEMSER 2002 - 15 LAHUART 213

Poster Pameran Tunggal AC Andre Tanama bertajuk Wayang Monyong
Poster berukuran A4 dicetak fotocopy
Pameran berlangsung 31 Desember 2012 — 15 Januari 2013

Namun sebelum itu, sekitar delapan bulan sebelumnya, pada 5 April 2012, saya menapaki tonggak
penting melalui pameran tunggal Agathos di Langgeng Gallery, Magelang. Kali pertama digarap pada
2010, Agathos—figur anak laki-laki bermata lebar, tanpa mulut, bertelinga panjang, dengan naga yang
mengalir di tubuhnya—menandai momen Gwen Silent, figur yang lahir pada 2007, sejenak tersimpan.
Agathos bukan sekadar karakter baru setelah Gwen; simbol peralihan, bukti bahwa seni bagi saya tak
pernah berhenti pada satu bentuk, melainkan selalu bermetamorfosis.

Karya pertama saya yang memunculkan karakter ~ Salah satu sketsa pensil pada kertas yang
bernama Agathos (2010) menggambarkan figur Agathos (2011)

22



Di antara dua titik itu—Wayang Monyong dan Agathos—terbentang pertanyaan yang terus menggugat:
apakah seni masih penting? Haruskah ia dicari? Atau justru dibiarkan hadir sebagai sesuatu yang fak ter-
definisi? Alih-alih berhenti pada kepuasan, lonjakan itu justru membuka pintu bagi pertanyaan batin yang
lebih dalam terhadap seni. Pun menantang hubungan saya dengan seni.

Il. Jejak yang Menyepi

Selepas 2012—2013, secara sadar saya memilih jalan berbeda dari hiruk-pikuk seni rupa mainstream.
Dunia seni rupa mainstream seolah melihat saya “hilang”, padahal yang sesungguhnya terjadi adalah
sebuah laku penyepian. Saya tetap berkarya, tetap berpameran, bahkan dalam konteks prestisius—tetapi
di luar radar pasar dan sorotan galeri arus utama.

Masa 2013—2023 sering dianggap sebagai hiatus, padahal justru di situlah berlangsung ziarah panjang.
Saya masuk kembali ke dunia buku, dunia masa kecil saya. Dimulai dari membeli ulang komik-komik yang
dulu pernah saya miliki, merambah ke buku sastra, hingga menulis dan menerbitkan buku. Saya membuat
cerpen, mendesain sampul buku, menggambar ilustrasi buku, meluncurkan penerbitan mandiri (Penerbit
SAE), membuat kegiatan perpustakaan keliling non profit (bernama Helo Book) bagi anak-anak usia SD.
Saya berinteraksi dengan penulis, pemulung kertas, pedagang buku bekas, hingga para pembaca baru.
Saat itu saya suka menggambar wajah-wajah pedagang buku dan memberikannya secara cuma-cuma—
sebuah laku kecil yang menghadirkan kebahagiaan.

ltu semua adalah seni, meski pasar tak menyebutnya demikian. Lelaku itu adalah karya, meski galeri tak
menafsirkannya sebagai karya. Dunia melihat saya vacuum ketika saya justru menyelam dalam, menimbang
ulang hakikat berkesenian.

Di titik ini, lahirlah sebuah kesadaran baru—sebagai perupa sekaligus dosen seni—bahwa berkarya adalah
melayani, bukan memerintah. Sejak April 2006 saya menjadi dosen tetap yang mengajar di ISI| Yogyakarta,
dan pada 2016—satu dekade setelahnya—pertanyaan menggugat itu kembali menyeruak: sudahkah saya
memberi sesuatu pada mahasiswa? Sudahkah kontribusi nyata diberikan kepada institusi? Dari perenungan
itu, saya semakin mantap: seorang dosen adalah pelayan, bukan bos apalagi big boss.

Pada saat yang sama, hidup pun menuntut keseimbangan. Menjadi tukang pijat panggilan (pada saat
liburan tahun ajaran baru di tahun 2016), menjadi bapak rumah tangga penuh ketika istri menjalani studi
S-2 di Jepang—semua pengalaman “sepele” itu, bagi saya, adalah laku spiritual yang memperkaya makna
kesenian.
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lll. Figur-figur yang Mengunjungi

Di sepanjang perjalanan itu, figur-figur visual tetap hadir sebagai penanda. Wayang Monyong yang sempat
disepikan, Agathos yang membawa peralihan, hingga sosok kelinci pendoa dalam karya berjudul After
Beuys (kali pertama dibuat dalam karya gambar tahun 2012, pada tahun selanjutnya dibuat versi patung
besar). Kelinci dengan tudung kepala berhiaskan cranium, gaun sederhana, mata terpejam, tanpa mulut,
dan tangan terkatup dalam doa, seakan menjadi mediator yang mempertemukan semua figur ciptaannya.

Di balik kelinci itu tersimpan harapan: suatu saat Wayang Monyong, Gwen Silent, dan Agathos akan hadir
dalam satu kanvas, satu dunia, satu lelaku. Hingga kini pertemuan itu belum terjadi sepenuhnya. Ada
impian dalam diri saya untuk menyatukan fragmen-fragmen diri dalam satu kesatuan yang utuh.

Bahkan eksperimen Gwen bermata terbuka—pertama kali saya garap dalam karya patung tahun 2011
(dipamerkan di Galeri Semarang), dan sekali lagi pada karya drawing berukuran kecil (pameran di Mo
Sapce, Filipina tahun 2014, dikuratori oleh Tony Godfrey)—menjadi tanda bahwa Gwen tidak pernah
betul-betul berhenti. la hanya fidur sejenak, menunggu momen reborn.

IV. Gwen Silent Reborn: Dunia Sunyi yang Hidup
Awal 2024 menjadi titik balik Gwen Silent—figur gadis
mungil tanpa mulut, bermata besar, yang pertama
muncul pada 200/7/—kembali. Namun, ia bukan lagi
Gwen yang dulu. la lahir kembali, reborn, dengan
kedalaman batin baru.

Mengenal Gwen Silent
(Introducing Gwen Silent)

Gwen Silent adalah sosok ikonik yang lahir  Gwen Silent i< an iconie Ggure born fron
dari imajinasi AC Andre Tanama, pertama kali imagination of AC Andre Tanama

ditat pada tahun 2007, n 2007. Gy ]

Gwen adalah figur anak perempuan yang distinctive feature: a Bice without & mouth
memiliki cird khas unik: wajah tanpa mulut | s e in her clas WOES

dan mata terpejam pada versd klasiknya. symbal of silence and contemplation, Gwen
S(‘h.lﬂ.l' simbal keheningan dan perenungan, Silent serves a f A

Gwen Silent menjadi medium bagi Andre ore themes of trangquility, sensitivity, and In
untuk menggall tema-tema ketenangan, kepe- trospection

kaan, dan introspelksi.

Namun, sejak 2024, Gwen mengalami evolusi  visual evalution. Her latest

visual, Versi terbarunya hadir dengan mata  wide-open eyes, inviting audiences t explore
terbaika lebar mengajak audens untuk B WO leed writh ALY A O -
menyelami dunia yang lebih penoh raga ingin  Gwen is not just a

tahu dan keterbukaan. Gwen bukan hanya jourmey that captures transformation and t
karakter, tetapl schuah perjalanan artistik

yang merekam transformasi dan pencarian

makna



Kini, Gwen Silent membawa dunia: Silent/World. Bisa saja hadir di dirinya berbagai elemen: api, air,
matahari, bulan, tanah, hewan, tumbuhan, dan sebagainya. Setiap elemen bukan sekadar simbol, melainkan
kosmos sunyi. Cermin keterhubungan manusia, alam, dan spiritualitas. Gwen menjadi altar kecil tempat
syukur dipanjatkan, kasih dirasakan, dan perenungan berlangsung.

Reborn ini bukan nostalgia. Saya tak mengulang Gwen masa lalu, melainkan membuka lembar baru: Gwen
sebagai figur kontemplatif yang mengajarkan diri untuk berhenti sejenak, diam, lalu mendengar bisikan
yang lebih dalam.

V. Sunyi sebagai Bahasa

Maurice Merleau-Ponty pernah menulis, “Bahasa diam adalah bahasa paling kuat, karena ia menyingkap
apa yang tak bisa diucapkan.” Diam Gwen Silent adalah bahasa itu. Gugatan lembut terhadap dunia seni
yang hiruk-pikuk. la adalah kesaksian bahwa seniman bisa memilih jalan berbeda tanpa kehilangan esensi.
Diam bukan ketiadaan, melainkan kehadiran yang utuh. Gwen Silent World membuktikan bahwa kesunyian
bisa lebih nyaring daripada riuh.

VI. Epilog: STILL

Judul STILL: Silent/World mengandung paradoks sekaligus afirmasi. Still berarti tetap—bahwa Gwen tetap
ada meski sempat dianggap hilang. Still juga berarti diam—»bahwa diam itu bukan kekosongan, melainkan
dunia penuh kemungkinan.

Pameran ini adalah ungkapan syukur atas kelahiran kembali Gwen Silent. Sekaligus undangan untuk masuk
ke dunia sunyi. Dunia di mana pertanyaan tak harus dijawab, dunia di mana keraguan menjadi pintfu masuk,
dunia di mana seni adalah perjalanan, bukan tujuan.

Apakah Gwen Silent World adalah jawaban atas gugatan pertanyaan itu?—=Saya tak ingin buru-buru
menyimpulkannya. Yang kini saya maknai adalah sebuah dunia sunyi yang lahir kembali, bukan untuk
mengulang, fetapi untuk menyingkap lapisan terdalam dari bahasa diam. Berkah Dalem.

Sewon, 12 September 2025
AC Andre Tanama
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Silent Flame

Media: Acrylic on canvas
Ukuran: 100 x 70 cm
Tahun: 2024
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Pearl

Media: Acrylic on canvas
Ukuran: 150 x 150 cm
Tahun: 2024
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Serenitly

Media: Acrylic on canvas
Ukuran: 100 x 80 cm
Tahun: 2024
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Stillness +2

Media: Acrylic on canvas
Ukuran: 100 x 100 cm
Tahun: 2025
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‘The Silent Notes

Media: Acrylic on canvas
Ukuran: 90 x 70 cm
Tahun: 2025
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Silent Heritage

Media: Acrylic on canvas
Ukuran: 100 x 120 cm
Tahun: 2025
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White

Media: Acrylic on canvas
Ukuran: 75 x 90 cm
Tahun: 2025
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Link

Media: Woodcut print on canvas

Edition: Black & White, Conventional
Print (1/1)

Ukuran: 80 x 60 cm
Tahun: 2025






Marchioness

Media: Woodcut print on canvas
(black-white)

Edition: Limited edition of 2

Ukuran kanvas:
139 x 103 cm

Ukuran image:
120 x 85 cm

Tahun: 2026






Marchioness

Media: HMR Board—
Painted woodcut matrix (acrylic,
printing ink, clear coat automo-

tive finish)

Edition: Unique Object (1/1)

Ukuran: 120 x 85 cm
Tahun: 2026
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Rnot
Lithography on Old Mill Paper

Limited edition of 5 (excluding
AP & TP)

Ukuran image:
41,5 x 29,5 cm

Ukuran kertas:
50,5 x 38 cm

Tahun: 2025
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Link
Lithography on Old Mill Paper

Limited edition of 6 (excluding
AP & TP)

Ukuran image:
41,5 x 29,5 cm

Ukuran kertas:
50,5 x 38 cm

Tahun: 2025
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Silent Cocoon +#1
Lithography on Old Mill Paper

Limited edition of 5 (excluding
AP & TP)

Ukuran image:
41,5 x 29,5 cm

Ukuran kertas:
50,5 x 38 cm

Tahun: 2025
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Origami
Lithography on Old Mill Paper

Limited edition of 6 (excluding
AP & TP)

Ukuran image:
41,5 x 29,5 cm

Ukuran kertas:
50,5 x 38 cm

Tahun: 2025
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Chrome +#1
Lithography on Old Mill Paper

Limited edition of 5 (excluding
AP & TP)

Ukuran image:
41,5 x 29,5 cm

Ukuran kertas:
50,5 x 38 cm

Tahun: 2025
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Silent Prayer
Lithography on Old Mill Paper

Limited edition of 5 (excluding
AP & TP)

Ukuran image:
41,5 x 29,5 cm

Ukuran kertas:
50,5 x 38 cm

Tahun: 2025
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Grace—Emerald Balance
(Green Version)

Edition: Limited edition of 10
(exclude AP)

Media: Resin, Magnet, Automotive
Paint

Ukuran: 14 x 14 x 32 cm
Tahun: 2025
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Blackout

Crocheted Soft Sculpture (acrylic
yarn, cotton yarn, dacron, felt,
plastic, paper, fabric glue, wire,
synthetic eyelashes, and clear

resin)

Unique piece (1/1)

Ukuran: 23 x 13 x h 38 cm
Tahun: 2026
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Link

Edition: Limited edition of 10
(exclude AP)

Media: Resin, Automotive Paint
Ukuran: 13 x 18 x h 20 cm

Tahun: 2026
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After Beuys

Edition: Limited edition of 3
(exclude AP)

Media: Painted Resin Fiberglass,
Automotive Paint

Ukuran: TOOx1I0O0x h 170 cm

Tahun: 2012—repaint 2026
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Origami

Media: Photo-lithography
(in a luminous glass box)
30 x 22 cm (image)
40 x 38 cm (paper)
44 x 32 x 7 cm (frame)
Tahun: 2025






Rnot

Media: Photo-lithography
(in a luminous glass box)
30 x 22 cm (image)
40 x 38 cm (paper)
44 x 32 x 7 cm (frame)
Tahun: 2025
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ANPRZ= TAMAMA 2020

Chrome +#1,

Media: Photo-lithography
(in a luminous glass box)
30 x 22 cm (image)
40 x 38 cm (paper)
44 x 32 x 7 cm (frame)
Tahun: 2025
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Link

Media: Photo-lithography
(in a luminous glass box)
30 x 22 cm (image)
40 x 38 cm (paper)
44 x 32 x 7 cm (frame)
Tahun: 2025
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